





প্রথম প্রকাশ জ্লাই। >>en

माम छूटे छाका

প্রচ্ছদ ও টাইটেল পেজঃ কে, পাল

নানাসাহেব: শ্রীদীপায়ন বাগচি

লক্ষীবাঈঃ সুধাময় দাসগুপ্ত

WEST WE

CALCUTTAL

শরং পুস্তকালয়, ৩ কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা-১২ হইতে ঐপ্রথণবকুস্ম সাহা কর্তৃক প্রকাশিত ও ব্যবসা-ও-বাণিক্য প্রেস, ৯/৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-১ হইতে শ্রীসস্তোষকুমার ধর কর্তৃক মুদ্রিত।

0 0131130

মণি ৰাগচি

শত্রৎ প্লস্তুকাল**্য** ৩,কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২

'यूगाञ्जत'-পত্রিকার সহযোগী সম্পাদক ৪ সাহিত্য-সব্যসাচী শ্রীনন্দগোপাল সেনশুগু

—वसूवदत्रयू

STATE CENTRAL LUTCARY
WESTER
CAR UT ...



নানাসাহেব



ঝান্সীর রাণী লক্ষ্মীবাঈ



॥ এই লেখকের॥

স্থভাষচন্দ্র

কামালপাশা

কাজলবেখা

ছোটদের বার্ণার্ড

কাতিদের ব্রেকানন্দ

গোতম বুদ্ধ

নিবেদিতা

গোতম বুদ্ধ

সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাদ

ইত্যাদি।

॥ পরবর্তী বই ॥ আমাদের বিভাসাগর ● চিত্তরঞ্জন মাও সে-তুঙ্

STATE CENTRAL LIBRARY WEST BENGAL CALCUTTAL

一句等

বিঠুরের রাজপথ দিয়ে ছুটে চলেছে ছটো ঘোড়া—একটি
শাদা, একটি কালো। শাদা ঘোড়ার সওয়ারী একটি মেয়ে—
বয়স তার সাত বছর। কালো ঘোড়ার সওয়ারী একটি ছেলে
—বয়স আঠার বছর। ঘোড়া ছটো যেমন তেজী, তেমনি ক্ষিপ্র
তাদের গতি। রাস্তার ছধারে জানলা থেকে উদ্গ্রীব নর-নারী
চেয়ে দেখে কিশোর-কিশোরীর এই অশ্ব চালনা—কেমন স্থক্তর
ভাবে তারা ধরেছে ঘোড়ার লাগাম! ছোট্ট ছখানি তরবারী
ব্লছে ছজনের কোমর থেকে। ছজনেরই মাথায় শিরস্ত্রাণ—
সকালবেলার সুর্যের দীপ্ত আলো ঠিকরে পড়ছে তাতে। বীরজের
প্রতিমা যেন ছটি! পথচারী সসম্ভ্রমে তাদের পথ ছেড়ে দেয়।
পাশাপাশি চলেছে ছজনে। নগর সীমান্তে এসে থামল ছজন।

- —মমু, চলো এবার ফিরি, কিশোর বললে।
- —চলো না ভাই, আর একটু ঘূরে আসি, উত্তর দিক কিশোরী, একটু হেসে।
 - -- ना, (मन्नी श्रुत्य यादा।

তারপর ঘোড়া ছুটিয়ে হজনে ফিরে আসে প্রাসাদে।

মৃত্মু ত হেষাধ্বনি করতে করতে ঘোড়া ছটি এসে থামল প্রাসাদ তোরণে। তাদের মুখের কজাই-এর ছপাশ বেয়ে ঝরছে কেনপল্লব। প্রাসাদের সকলের বিস্ময়াহত মুখ দিয়ে শব্দ বেরুলো—অপূর্ব।

অপূর্ব এই কিশোর! আর অপরপা এই কিশোরী!
এই কিশোর নানাসাহেব—ধূর্পন্থ নানাসাহেব! পূনারু
প্রসিদ্ধ পেশবা বাজীরাও-এর দত্তকপুত্ত।

এই কিশোরী লক্ষীবাঈ—ঝাঁসীর বীরাঙ্গনা রাণী লক্ষীবাঈ ৷

ভারতের ইতিহাসের আকাশে হটি উচ্ছল নক্ষত্র—কালের প্রান্তর পার হয়ে যাদের হ্যতি আজে। ঝল্মল্ করছে।

সেতারা, নাগপুর ও পুনা—এক সময়ে এই তিন জারগার ছিল তিনটি মারাঠা বংশ। ভারতবর্ষের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হয়ে আছে দেতারা, নাগপুর আর পুনা।

আমরা যে সময়ের কথা বলছি, তখন ভারতবর্ধে চলেছে কোম্পানীর রাজত্ব—ইপ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী। লর্ড ডালহৌসি তখন গভর্গর-জেনারেল। তিনিই ছিলেন এ সময়ে ভারতের ভাগ্যবিধাতা। আট বছর কাল ধরে তিনি শাসন করেছিলেন এই দেশ। এই আট বছরের মধ্যে তিনি ভারতবর্ধের মানচিত্র বদ্লিয়ে দিয়েছিলেন—ভারতের অনেক স্বাধীন রাজ্য একে একে জোর করে তুলে নিয়েছিলেন কোম্পানীর হাতে। আবার দেশীয় রাজাদের অনেকগুলো রাজ্য তিনি বিনা যুদ্ধেই গ্রাস করেছিলেন। সে আর কিছুই নয়—রাজনীতির কৌশল। ডালহৌসি একটা অন্তুত ধরণের আইন তৈরী করেছিলেন।

আমাদের দেশে হিন্দুদের মধ্যে একটা নিয়ম আছে, যদি কারো ছেলে না হয়, তাহলে সে অহ্ন কারো ছেলেকে নিজের ছেলের মত লালন-পালন করতে পারে এবং মারা যাবার সময়ে সেই ছেলেকেই সে তার সমস্ত সম্পত্তি দিয়ে যেতে পারে। একেই আমাদের শাস্ত্রে বলে দত্তক-নেওয়া আর যে ছেলেকে দত্তক নেওয়া হয়, তাকে বলে দত্তকপুত্র। আমাদের নানা-সাহেব ছিলেন বাজীরাও-এর দত্তকপুত্র। এইভাবে দত্তক নেওয়া শাস্ত্রীয় বিধি ছিল এবং সমাজ কারো দত্তকপুত্রকে তার নিজের ওরসজ্ঞাত ছেলের মতই মর্যাদা দিত।

কোম্পানীর আমলে ভারতবর্ষে ছোট ছোট অনেকগুলো স্বাধীন রাজা ছিল। সেই সব রাজ্যের অনেক রাজারই কোন সন্তান থাকত না। তাই রাজ্য রক্ষার জন্ম তারা দতকপুত্র নিতেন।

ভালহোসি দেশলেন এই একটা মন্ত বড় সুযোগ। দেশীর বাজারা স্বাধীন হলেও তাঁরা ছিলেন কোম্পানীর আশ্রিত। কাজেই অনেক ব্যাপারে কোম্পানীর বিধি-বিধান তাঁদের মেনে চলতে হতো এবং প্রত্যেকের রাজ্যেই থাকতেন একজন করে কোম্পানীর প্রতিনিধি। এঁদের বলা হতো রেসিডেট। ডালহোসি আইন করলেন—যে সব রাজা দত্তক নেবেন, কোম্পানী তা অমুমোদন করবেন এবং কোম্পানী অমুমোদন না করলে সেই রাজ্য রাজার মৃত্যুর পর কোম্পানীর হাতে চলে যাবে; কিন্তু রাজা সেই দত্তক পুত্রকে যে সব বিষয়-সম্পত্তি দিয়ে যাবেন,কোম্পানী তাতে হাত দেবেন না।

এই রকম আশ্রিত রাজ্যের মধ্যে সেতারা, নাগপুর ও পুনার রাজারা ছিলেন মারাঠা বংশের সস্তান। ভালহৌসির এই আইনের আঘাত সর্বপ্রথমে গিয়ে পড়ল সেতারা রাজ্যের ওপর। সবাই বিশ্ময়ে, আতক্ষেও ভয়ে চমকে উঠল। এ কী বিচিত্র বিধান কোম্পানীর। এ যে ধর্মের ওপর আঘাত; দত্তক-নেওয়া যে আমাদের শাস্ত্রেই আছে। কিন্তু এসব প্রতিবাদে কান দেবার মত মাত্রুষ ছিলেন না ভালহৌসি। যেমন করে হোক ভারতে কোম্পানীর রাজত্বের পরিধি বাড়াতে হবে—ছলে বলে অথবা কৌশলে। সেইজন্য ভালহৌসির এই আইন, আইন নয়, রাজ-নীতির একটা কৌশল মাত্র—এই কথাই বলতে লাগল সকলে।

এর আগে অস্ত্রের বলে তিনি অধিকার করেছেন আরো ছটো খুব বড়ো বড়ো রাজ্য—পাঞ্জাব ও ব্রহ্মদেশের পেগু। এইবার আইনের নামে তিনি বিস্তার করলেন কৌশলের জাল।

প্রথমেই তাঁর দৃষ্টি পড়ল সেতারার ওপর। তাঁর সর্বগ্রাসী ক্ষুধার প্রথম আহুতি সেতারা। ছত্রপতি শিবাজীর সেতারা। এই সেতারার হুর্গ থেকেই শিবাজী তাঁর গুরু বামদাস্
স্থামীকে ভিক্ষা করতে দেখে, সমস্ত মারাঠা রাজ্য একদিন তাঁরই
চরণে অর্পণ করেন এবং গৈরিক পতাকা উড়িয়ে বৈরাগীর
উত্তরীয় স্যত্নে ধারণ করেন। শিবাজীর তূর্যনিনাদে একদিন
হুধর্ব মোগল বাদশা পর্যন্ত কেঁপে উঠেছিলেন। একদিন
মহারাত্রের প্রান্তর থেকে ছত্রপতির বজ্ঞশিখা যুগান্তের বিহ্যদ্বহিতে দিগ্দিগন্তে এঁকে দিয়েছিল স্বাধীনতার মহামন্ত্রলেখন।
সেই শিবাজীর সেতারা ডালহোসির কলমের একটি খোঁচায়
কোল্পানীর রাজ্যের অন্তর্ভ ক্ত হয়ে গেল।

মারাঠাবীর শিবাজীর বংশধর প্রতাপসিংহকে রাতের অন্ধকারে বিনা বিচারে নির্বাসিত করে, তাঁর সমস্ত ধন-সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করে, ভালহোসি সেতারা অধিকারের পথ নিম্কটক করলেন। কৃষ্ণার জলপ্রপাতে সেদিন প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠেছিল সেতারার মর্মব্যথা। মৃত্যুর আগে রাজ্যভ্রম্ভ প্রতাপসিংহ শাস্ত্রের নিয়মামুসারে একটি দত্তক গ্রহণ করেন। ভালহোসি সে-দত্তক অসিদ্ধ বলে ঘোষণা করলেন। সেতারার গদির কোন উত্তরাধিকারী নেই—এই কারণ দেখিয়ে ভালহোসি সেই রাজ্যটি গ্রাস করলেন। এ ঘটনা ঘটেছিল আজ থেকে একশো আট বছর আগে।

তারপর ডালহৌসির শ্রেন দৃষ্টি পড়ল নাগপুরের ওপর। এই নাগপুর রাজ্য ছিল ভোঁসলা রাজাদের অধিকারে। ভোঁসলারাও মারাঠা।

নাগপুরের রাজা রঘুজী ভোঁসলার সঙ্গে ইংরেজ একটা সন্ধি করেছিল। সেই সন্ধিতে বলা হয় যে, তাঁর রাজ্য পুরুষামুক্রমে ভোঁসলা-বংশের অধীনেই থাকবে। স্যাতাশ বছর পরে তৃতীয় রঘুজী মারা গেলেন। তাঁর বড়রাণী বঙ্কবাঈ তাঁর স্বামীর এক খনিষ্ঠ আত্মীয় বালককে দত্তক নিলেন। নাগপুর প্রাসাদে বৃটিশ রেসিভেণ্টের সামনে যথাবিধি এই কাজের অমুষ্ঠান হয়।

কিন্তু ভালহোসির বৃভূক্ষা তখন সর্বগ্রাসী। পরওয়ানা জারি হলো—নাগপুর রাজ্যের আসল উত্তরাধিকারী কেউ নেই। অভএব এ-রাজ্যের মালিক ইট ইণ্ডিয়া কোম্পানী। নাগপুর রাজ্য ভোঁসলাদের হাত থেকে চলে গেল। বঙ্কবাঈ-এর আবেদন কোম্পানীর দরবারে গ্রাহ্ম হলো না। তিনি বিলেভে পর্যন্ত আপিল করলেন, কিন্তু কল কিছুই হলো না। রাজ্য ভোগ্যাস করলেনই, সেই সঙ্গে ভোঁসলা-বংশের বিপুল ধন-ভাণ্ডার পর্যন্ত ইংরেজের অধিকারে চলে গেল। প্রাসাদের অম্পরমহল থেকে রাণীদের লক্ষ লক্ষ টাকার মণি-মুক্তা পর্যন্ত সেদিন কোম্পানী লুঠ করতে দিখা বোধ করেনি।

ভাষহোসির অনেক আগেই পুনা রাজ্য ইংরেজের হস্তগত হয়েছিল।

বিতীয় মারাঠ। যুদ্ধে পেশবা বাজীরাও কোম্পানীর কাছে আত্মসমর্পণ করেন। কোম্পানী তাঁর রাজ্য নিয়ে তাঁকে বিঠুরে একটা জায়গীর দিলেন। বিঠুরের জায়গীর ও কোম্পানীর কাছ থেকে বছরে. আট লক্ষ টাকা বৃত্তি পেয়ে বাজীরাও শেষ জীবনে অগাধ ঐশ্বর্ধের অধিপতি হয়েছিলেন।

বাজীরাও-এর কোন ছেলে ছিল না। তিনি দন্তক-পুত্র প্রহণ করে, তাঁকেই পেশবা উপাধি ও বার্ষিক বৃত্তি দেবার জক্ত কোম্পানীর কাছে আবেদন করলেন। কোম্পানী বাজীরাও-এর কাছ থেকে অনেক উপকার পাওয়া সত্ত্বেও তাঁর এই অমুরোধ অপ্রাহ্ম করলেন। বাজীরাও মারা গেলে পরে এই দত্তক পুত্রই বৃত্ত্বির অধিপতি হলেন। এই দত্তক পুত্রই ধৃদ্ধপন্থ নানাসাহেব। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী তাঁকে বলতেন নানাসাহেব।

আজ থেকে একশো বছর আগে ভারতবর্ষে যে সিপাহী বিজ্ঞোহ হয়েছিল, নানাসাহেব ছিলেন সেই বিজ্ঞোহের নায়ক। ছিতীয় মারাঠা যুদ্ধের পর ভারতবর্ষে মারাঠাদের সমস্ত ক্ষমতা ও গৌরব লোপ পেল। বাজীরাও তখন শেষ পেশবা। তিনি শেষবারের মতো ইংরেজদের সঙ্গে যুদ্ধ করলেন, কিন্তু কিছুই লাভ হলো না। পরাজয়ের গ্লানি নিয়ে বাজীরাও ইংরেজ সেনাপতি স্থার জন্ ম্যাল্কমের হাতে আত্মসমর্পণ করলেন। সেদিন তারিখ ছিল তরা জুন, ১৮১৮। তারপর পুনার দরবারে শেষবারের মতো সিংহাসনে বসে মারাঠার শেষ পেশবা ইংরেজ সেনাপতির সামনে ঘোষণা করলেন: "আজ থেকে আমি, ছিতীয় বাজীরাও, পেশবা পদবী ত্যাগ করলাম।" তারপর মহামাস্থ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী পুনা দরবারের শাসনভার নিজেদের হাতে গ্রহণ করলেন।

ইংরেজ সেনাপতি বাজীরাও-এর করমর্দন করে বললেন:
"কোম্পানী আপনাকে বছরে আট লক্ষ টাকা করে বৃত্তি দিতে
রাজী হয়েছেন। আপনি এই কাগজটায় সই করুন।"

কাগজে নয়, সন্ধিপত্রে পেশবার নামান্ধিত মূদ্রা শেষবারের মতো অন্ধিত হলো। সেই সন্ধিপত্রে বাজীরাও তাঁর সমস্ত স্থান্থ ও রাজকীয় ক্ষমতা ত্যাগ করলেন।

মহামাক্ত পেশবা হলেন কোম্পানীর বৃত্তিভোগী।

ভারতবর্ষের ইতিহাসে সেদিন ইতিহাসের চাকা এইভাবেই । ঘুরে গিয়েছিল।

ইংরেজ সৌজ্জ দেখাল, কিন্তু চিরদিনের মতো ধর্ব করে দিল মারাঠাশক্তিকে—যে মারাঠা শক্তির কাছে মোগলকে বার বার হয়রান হতে হয়েছিল।

পুনা থেকে বাজীরাও চলে এলেন একেবারে উত্তর-পশ্চিম

প্রদেশে। কানপুরের কাছে বিঠ্র বলে একটা জারগা ছিল।
সেধানে গলার তীরে মনোরম নির্জন স্থানটি রাজীরাও-এর পুষ
পছন্দ হলো। তিনি বিঠুরে থাকবার অন্তমতি চাইলেন।
কোম্পানীর সরকার তাঁকে সে-অন্তমতি দিলেন। তাঁর সঙ্গে
চললেন তাঁর আত্মীয় স্বজন, দাসদাসী এবং বহু মারাঠ। প্রজা।
সৈত্য সামস্তও কিছু গেল তাঁর সঙ্গে। গেল হাতী ও ঘোড়া।
তৈরী হলো বিঠুরে তাঁর জ্বপ্তে নতুন প্রাসাদ। দেখতে দেখতে
সেই প্রাসাদ ধনে জনে ঐশ্বর্যে ভরে ওঠে।

কোম্পানী বাজীরাওকে বিঠুরে একটা জারগীর দিলেন।
সেখানে তাঁর বহু মারাঠা প্রজা এসে বাস করতে লাগল।
অল্লদিনের মধ্যেই বিঠুর হয়ে উঠল ছোটখাটো একটা শহর।
নতুন হুর্গ তৈরী হলো সেখানে। কোম্পানী এই সময়ে রাজ্যচ্যুত্ত
পেশবার প্রতি আর একটু সৌজন্ত দেখালেন। বিঠুরের
অধিবাসীরা গভর্ণমেন্টের দেওয়ানী ও কৌজদারী শাসন থেকে
বিমুক্ত হলো। সেখানে ভূতপূর্ব পেশবার-ই শাসন ব্যবস্থা চলতে
লাগলো। বাজীরাও এইভাবে বিঠুরে বাস করতে লাগলেন।

দিন যায়।

विर्ठेरवत नाम ठाविन इ डिएर भए ।

সেখানে হুর্গ, সৈত্য, কামান সবই আছে। আছে অসংখ্য মারাঠা বীর। আর আছেন বাজীরাও। তবে কী ভূতপূর্ব পেশবা বিঠুরে বসে ইংরেজের বিরুদ্ধে কোন চক্রাস্ত করছেন ? অসম্ভব নর। মারাঠার হাতে মোগল কি রকম লাঞ্ছিত হয়েছিল, অতীতের সে-ইতিহাস তো সেদিনের ঘটনা মাত্র। বৃটিশ গভর্গমেণ্টের মনে জাগে ভর। ভরের আরো একটা কারণ ছিল—সে সময়ে দেশের সর্বত্র শাস্তি ছিল না। ভারতে ইংরেজ কোম্পানীর সাম্রাজ্য বিস্তার শুরু হয়েছে, কিন্তু তখনো পর্যন্ত অশান্তি আর বিশৃত্যলার ভাবটা কমে নাই।

ভার ওপর মারাঠারা যুদ্ধকুশল-জাত। সেই জাতের এতগুলো লোক যদি এক জারগার থাকে তাহলে ভাবনার কথা বৈকি ? এই সব ভেবে কোম্পানীর সরকার একটু সতর্ক হলেন। দূর থেকে তাঁরা দৃষ্টি রাখলেন বিঠুরের ওপর আর সেই সঙ্গে বিঠুরের নতুন জারগীরদার বাজীরাও-এর ওপর।

কিন্তু বাজীরাও-এর মনে কোনো মতলব ছিল না। তিনি এখন গভর্গমেন্টের বিশ্বস্ত বন্ধু। শুধু বন্ধু নন, ইংরেজের হঃসময়ে তাঁদের সাহায্য করতে তিনি ক্রটি করতেন না। যখন আকগানিস্তানের যুদ্ধে গভর্গমেন্টের কোষাগার শৃত্য হলো, তখন ইংরেজ টাকার অভাবে কাতরভাবে চারদিকে তাকাল। বাজীরাও তখন পাঁচ লক্ষ টাকা ধার দিলেন গভর্গমেন্টকে। তারপর পাঞ্জাব যখন ইংরেজ কোম্পানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করল, যখন রণহর্মদ খালসা সৈত্য ইংরেজ রাজ্য আক্রমণ করবে বলে অসীম সাহসে শতক্র পার হয়, তখন বাজীরাও কোম্পানীকে নিজের খরচে এক হাজার অশ্বারোহী ও এক হাজার পদাতিক সৈত্য দিয়ে সাহায্য করলেন। কোম্পানী ভৃতপূর্ব পেশবার নতুন বন্ধুত্বের প্রমাণ পেলেন।

এইভাবে সৌজগু আর বন্ধৃত্ব দেখিয়ে বাজীরাও গভর্গমেণ্টের
খুব প্রিয় পাত্র হয়ে উঠলেন। তিনি ভুলেই গেলেন যে এক
সময়ে তিনি ছিলেন পুনার পেশবা—ভুলেই গেলেন যে একসময়ে তাঁরই ভীষণ প্রভাপে সারা পশ্চিমভারত কেঁপে উঠত।
যে ইংরেজ কোম্পানী একসময়ে পেশবার ভয়ে সম্রস্ত থাকত,
এখন তিনিই সেই কোম্পানীর আশ্রেয়ে থেকে তাদের বিপদেআপদে সাহায্য কয়ে তাদের খুশি কয়তে লাগলেন। বিপদেআপদে তাদের সাহায্য কয়ে বন্ধুত্বের পরিচয় দিতে লাগলেন।
মারাঠার সে প্রভাপ, সে সাহস, সে রণোয়াদনা বিগত সময়ের
সঙ্গে মিশে গেল। গঙ্গার তীরে বাজীরাও-এর এখন দিন কাটে
মালা জপ কয়ে।

বাজীরাও-এর টাকার অভাব ছিলনা।

বিঠুরের জায়গীর থেকে তিনি প্রচুর টাকা পেতেন। তার ওপর কোম্পানীর সরকার থেকে পেতেন বছরে আট লক্ষ্টাকা। এতেই তিনি বিপুল ঐশ্বর্যের অধিপতি হয়েছিলেন। কিন্তু এই ঐশ্বর্যের উত্তরাধিকারী কই ? বিঠুরের প্রাসাদ শাঁ শাঁ করে একটি ছেলের অভাবে। বাজীরাও অপুত্রক। তাই সকলেই ভাবে, তিনি মারা গেলে কে এই জায়গীর ভোগ করবে, কে এই বিপুল সম্পদ ভোগ করবে? কার হাতে গিয়ে পড়বে এই ঐশ্বর্য ? বাজীরাও নিজেও যে এ-কথা ভাবতেন না, তা নয়; কিন্তু উপায় কি ? ইংরেজ তাঁর রাজ্য কেড়ে নিল, রাজসম্মান কেড়ে নিল, আর ভগবান তাঁকে পুত্রস্থপে বঞ্চিত করলেন। অক্দিন, আর ভগবান তাঁকে পুত্রস্থপে বঞ্চিত করলেন। অক্দিন তাঁর অমাত্য রঘুজী ত্রাম্বক বাজীরাওকে বললেন—"আপনি অত ভাবছেন কেন।"

- —রঘুজী, আমি আর কদিন বাঁচব ? আমি মারা গেলে এই জারগীর কে দেখবে ?
 - —কাউকে দত্তক নিন না ?
 - —দত্তক নিভে পারি, এমন ছেলে কই <u>!</u>
 - —আপনি অনুমতি করলেই খেঁজি নিতে পারি।
 - —তাই নাও, রঘুজী।

মাথেরন।

মহারাষ্ট্রের এক প্রাস্তে আকাশচুম্বী মাথেরন পাহাড়।
পাহাড়ের নীচে মখমলের মত নরম সবৃজ্ঞ উপত্যকা। সেই
রমণীর উপত্যকার কোলে ছোট্ট একটি গ্রাম। গ্রামের নাম
বেণু। সেই বেণুগ্রামে বহু সন্ত্রাস্ত প্রাচীন মারাঠা পরিবারের
বাস। তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে সন্ত্রাস্ত ছিলেন মাধবরাও নারায়ণ
ভাট। তাঁর স্ত্রী গঙ্গাবাঈ। খুব পুণারতী। দারিজ্যের

মধ্যেও এঁরা ছজনে খুব মুখে ও শান্তিতে ছিলেন। পুণ্যবভী গজাবাঈ-এর কোলে ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দের একদিন একটি ছেলের জন্ম হলো। দরিত্র মাধবরাও-এর মুখে হাসি ফুটে উঠল পুত্রের মুখ দেখে। শাস্ত্রভ্জ ব্রাহ্মণ সহজেই বুঝতে পারলেন পুত্রটি কণজন্মা।

এই পুত্রই নানাসাহেব—যাঁর নামে ইংরেজের বৃক্তে জাগতো আতক্ষ। স্বাধীনতা এবং দেশের জন্ম সংগ্রাম করে যিনি ইতিহাসে আজ অমর হয়েছেন। সিপাহী বিজ্ঞোহের সেই বীরযোদ্ধা নানাসাহেব সেদিন জন্মছিলেন এইভাবে এক অখ্যাত অজ্ঞাত দরিজ মারাঠা পরিবারে।

নানাসাহেবের জন্মের সময়েই বাজীরাও গদী ছেড়ে বিঠুরে এসে বাস করতে থাকেন। বাজীরাও-এর সঙ্গে সঙ্গে তাঁর পরিচিত অনেক মারাঠা পরিবারও বিঠুরে চলে আসে। বিঠুরে বাজীরাও মারাঠাদের নিয়ে একটা নতুন বসতিস্থাপন করেছেন শুনে অনেক নতুন মারাঠা পরিবারও এখানে আসতে থাকে। এই নতুন দলের মধ্যে ছিলেন বেণুগ্রামের মাধবরাও। ছেলের জন্মের তিন বছর পরেই মাধবরাও সপরিবারে বিঠুরে এসে বাস করতে আরম্ভ করেন।

রঘুজী একদিন বেড়াতে বেড়াতে মাধবরাও-এর বাড়ির সামনে দিয়ে যাচ্ছিলেন। তখন বিকেল বেলা। মাধবরাও তাঁর শিশুপুত্রকে নিয়ে সেই সময়ে খেলা করছিলেন। হঠাৎ রঘুজীর দৃষ্টি গিয়ে পড়ল সেই ছেলেটির ওপর। মাধবরাও রঘুজীকে চিনতেন না। রঘুজী পরিচয় দিলেন। ব্রাহ্মণ তাঁকে অভ্যর্থনা করে গৃহে নিয়ে এলেন। রঘুজী শিশুটিকে নিজের কোলের ওপর বসিয়ে আদর করলেন। তাঁর মনে হলো পেশবাবংশের উত্তরাধিকারী হ্বার মত ছেলে বটে, কিন্তু মাধবরাও রাজী হলে হর। তখনই আর তিনি দত্তকের প্রস্তাব করলেন না। মাধবরাওকে নিমন্ত্রণ করে তিনি কিরে এলেন। বিদায় নেবার সময়ে বলে গেলেন—"ওধু একা নয়, ব্রাহ্মণী ও পুত্রটিকেও-সঙ্গে নিয়ে যাবেন।"

পরের দিন। ছপুর বেলা। বাজীরাও রঘুজীর মুখে শুনে অবধি ব্যপ্রভাবে মাধবরাও-এর আসার জ্বান্তে অপেক্ষা করছেন। পাছে দেরী হয়, সেজস্তা তিনি পান্ধী পাঠিয়ে দিয়েছেন। কিছুক্ষণ পরেই পান্ধী এসে থামল বিঠুর প্রাসাদ তোরণের সামনে। ওপরে অলিন্দে দাঁড়িয়েছিলেন বাজীরাও। গঙ্গাবাঈ যখনছেলের হাত ধরে নামলেন, তখন কিশোরকান্তি নানাসাহেবকে দেখে বাজীরাও মুগ্ধ হলেন। স্থলক্ষণযুক্ত ছেলে বটে! রঘুজী মিধ্যা বলেন নি।

ভেতরে এলে পর বাজীরাও ছেলেকে কোলে নিয়ে আদর করলেন। প্রাসাদের পুরনারীরাও এসে তাকে আদর করলেন। এমন একটি ছেলের অভাবেই বিঠুরের প্রাসাদ আজ শৃহ্য। শৃহ্য তাঁরও বৃক—ভাবলেন বাজীরাও। সেইদিন থেকে এই প্রাসাদে শিশুর আসা-যাওয়া হয়ে উঠল নিয়মিত। কেমে অবস্থা এমন দাঁড়াল যে, বাজীরাও একদিন তাকে না দেখলে থাকতে পারেন না।

তারপর এক্টিন সুযোগমত রঘুজী মাধবরাও-এর কাছে কথাটা তুললেন।

—পেশবা আপনার ছেলেটিকে দত্তক নিতে চান।
মাধবরাও বা গঙ্গাবাঈ কেউই আপত্তি করলেন না।
ভারপর একদিন ভালো দিন দেখে শাস্ত্রবিধিমতে বাজীরাও
নানাসাহেবকে দত্তক নিলেন।

নানাসাহেবকে দত্তক নেবার তিন বছর পরে বাজীরাও পর পর ছটি ছেলের মূখ দেখলেন। ছেলেদের নাম রাখা হলো বালরাও ও বাবাভট্ট। বালরাও ও বাবাভট্ট নানার ছোটভাই বলে স্বীকৃত হলেন। প্রাসাদে নানা আরো ছটি সাধী পেয়েছিলেন—পাণ্ড্রং ও সদাশিব। ছজনেই বাজীরাও-এর এক ভাইয়ের ছেলে। সেই থেকে বিঠুরের বিশাল প্রাসাদে এরা সকলেই একসঙ্গে মানুষ হতে লাগলেন।

কিছুদিন পরে নানাসাহেবের একটি সঙ্গিনীও এসে জুটলো।

এই সঙ্গিনী পক্ষীবাঈ। সিপাহীবিদ্রোহের নায়িকা— ঝাঁসীর রাণী সক্ষীবাঈ।

কৃষ্ণরাও নামে এক মারাঠি ব্রাক্ষণ ছিলেন। কৃষ্ণরাও বাস করতেন কৃষ্ণা নদীর তীরে পুনার এক ছোট্ট গ্রামে। পেশবাদের অধীনে তিনি কালেক্টরের কাজ করতেন। কৃষ্ণরাও-এর ছেলে বলবস্তরাও পেশবার সরকারে একজন উচ্চপদস্থ সেনানায়কের কাজ করতেন। তাঁর ছই ছেলের মধ্যে বড়টির নাম মোরোপস্ত তাম্বে। মোরোপস্ত পুনায় থাকতেন তাঁর ঠাকুরদার কাছে। চিমাজী আপ্লা নামে পেশবার এক সহোদর ভাই ছিল। বাজীরাও বিঠুরে চলে গেলে চিমাজী আপ্লা কাশীতে গিয়ে বাস করেন। মোরোপস্তের সঙ্গে চিমাজীর খুব ভাব ছিল। চিমাজী কাশী চলে যাবার পর তাঁর প্রিয় সহচর মোরোপস্তও সপরিবারে কাশী গিয়ে বসবাস করেন। এখানে তিনি চিমাজীর দেওয়ানের কাজ করতেন।

এইখানে যথাসময়ে মোরোপস্ত তাম্বের একটি মেয়ে হয়।

মেরেটিকে স্বাই ডাকড মহ্বাঈ বলে। মহুর বরস যখন ভিনচার বছর, তখন তার মা ভাগীরখীবাঈ মারা গেলেন। এই
সময়ে চিমাজীরও মৃত্যু হর। মোরোপস্ত তখন কাশী ছেড়ে
বিঠুরে গিয়ে বাজীরাও-এর আশ্রার নিলেন। মা-হারা মেয়ে
মহুবাঈ ছিলেন তাঁর পিতার স্নেহ ও আদরের পাত্রী। স্ব
সময়েই তিনি বাবার কাছে কাছেই থাকতেন। মোরোপস্তওতাঁর হাদয়ের অসীম স্নেহ মেয়ের ওপর উজার করে ঢেলেদিয়েছিলেন।

দেখতে দেখতে মমু বড় হয়ে ওঠে।

তাঁর লাবণ্যময় দেহ, সুন্দর গৌরকান্তি মুখন্ত্রী আর সরলতানমাধান আচার-ব্যবহার দেখে সবাই তাকে ডাকে ছবেলি বা ময়না বলে। বাজীরাও-এর অমুচরবর্গ সবাই ময়নাকে ভালবাসে। নানাসাহেব ও রাওসাহেবের সঙ্গে ময়না সব সময়ে খেলা করতেন। বাজীরাও নিজেও মেয়েটিকে খুব স্নেহ করতেন ময়নাও তাঁর কাছে নিঃসংকোচে নানা আবদার করেন বাজীরাও বালিকার আবদার সহজেই পূর্ণ করতেন। নানা সাহেব ঘোড়ায় চড়ে বেক্লতেন, তখন তাঁর পাশে পাশে ময়্বাঈও চলতেন ঘোড়ায় চড়ে। নানাসাহেব যখন তরবারী নিয়ে খেলা করতেন, তাঁর দেখাদেখি ময়ও তরবারী হাতে নিয়ে খেলতেন। নানাসাহেব যখন হাতীর পিঠে হাওদায় গিয়ে বসতেন, তখন ময়্ব বলতেন: "ভাই, আমাকে তোমার সঙ্গে নেবে না" গ অমনি নানাসাহেব তাঁকে হাওদায় তুলে নিতেন।

এইভাবে ছেলেবেলা থেকেই ছজনে ছজনকে খুব ভালো-বাসতেন। এমনি করেই ইভিহাসের এই ছটি ভাইবোন শৈশবে এক সঙ্গে মান্থ্য হয়েছিলেন। প্রতি বছর ভাইকোঁটার দিনে ছবেলি সোনার থালায় করে ছ্বাচম্পন সাজিয়ে একহাতে প্রদীপ নিয়ে নানাসাহেবের মঙ্গল কামনা করতেন। বিঠ্র প্রাসাদে এই দৃশ্য যে একবার দেখত সেই-ই মুগ্ধ হতো।

নানাসাহেব বড় হয়ে উঠলেন।

বাজীরাও কোম্পানীর সরকারের কাছে আবেদন করলেন ঃ
"আমি ধৃদ্ধুপন্থ নানাসাহেবকে যথাবিধি দত্তক নিয়েছি। আমার
এই দত্তক পুত্রকে পেশবা উপাধিতে ভূষিত করতে চাই এবং
আমি এখন বছরে আট লাখ টাকা করে যে বৃত্তি পেয়ে থাকি,
আমি মারা যাবার পর সেই বৃত্তি বৃটিশ গভর্ণমেন্ট যেন
ভাকে দেন।"

আবেদন অগ্রাহ্য হলো।

গভর্ণমেন্টের কাছ থেকে জবাব এলো: "পেশবা মারা গেলে পরে তাঁরা বিবেচনা করে তাঁর পরিবারবর্গের ভরণ-পোষণের ব্যবস্থা করবেন। নানাসাহেবকে পেশবা উপাধি দেওয়াতে গভর্ণমেন্টের বিলক্ষণ আপত্তি আছে; কারণ গভর্ণমেন্ট এই দত্তক-গ্রহণ সিদ্ধ বলে স্বীকার করেন না।" বাজীরাও-এর আশা বিলুপ্ত হলো। বন্ধুত্বের এই পুরস্কার!

একদিন দরবারে নানাসাহেবকে ডেকে বৃদ্ধ বাজীরাও বললেন: "কোম্পানী তো আমার কথা রাখলে না। তোমাকে পেশবা বলে স্বীকার করতে তারা নারাজ। এমন কি, সরকার থেকে আমি বছরে আট লাখ টাকা করে যে-বৃত্তি পাই, সেটাও আমার মৃত্যুর পর তুমি পাবে কিনা সম্পেহ।"

—"ইংরেজ আপনার গদী কেড়ে নিয়েছে, তবু তাদের বিপদে-আপদে আপনি বন্ধুর মতো তাদের সাহায্য করেছেন। সেই বন্ধুত্বের সম্মানও যারা রাধল না, তাদের সঙ্গে নানা-সাহেব কোনোদিনই বন্ধুর মত আচরণ করতে পারবে না।"

সাতাশ বছরের ছেলের মুখে এই রকম নির্ভীক কথা শুনে বাজীরাও বৃদ্ধ বয়সেও যৌবনের উৎসাহ বোধ করলেন। পেশবা বংশের যোগ্য দত্তক-ই তিনি পেয়েছেন,—ভাবলেন তিনি মনে মনে। তব্ তিনি বললেনঃ "এ-বিষয়ে তুমি রামচল্রের পরামর্শ মতো কাজ করো।" ক্রমে বাজীরাও-এর পরমায়ু কুরিরে এল। সাজান্তর বছর বরুসে একদিন তিনি মারা গেলেন। বাজীরাও-এর যখন মৃত্যু হয়, তখন নানাসাহেবের বয়স সাভাশ বছর। তাঁর মৃত্যুর হুবছর পরেই ভারতবর্ষে দেখা দিল এক প্রালয়ন্তর ঘটনা। সেই ঘটনার পুরোভাগে ছিলেন নানাসাহেব।

বাজীরাও-এর মৃত্যুর পরে নানাসাহেব বসলেন পেশবার গদীতে, বিঠুরের জায়গীরের তিনিই হলেন মালিক। বাজীরাও তাঁকে থুব যত্নের সঙ্গে লেখাপড়া শিখিয়েছিলেন। উর্তু, কার্সী ও হিন্দি ছাড়া, একজন ইংরেজের কাছে নানাসাহেব ইংরেজীও ভালো শিখেছিলেন। তিনি প্রত্যুহ খবরের কাগজ পড়তেন। তাঁর স্বভাব ছিল শাস্ত। তিনি ছিলেন মিষ্টভাষী। কোন রকম অমিতাচার তাঁর চরিত্রকে কলঙ্কিত করেনি। বাজীরাও-এর মৃত্যুর পর তিনি কিছুকাল ইংরেজের সঙ্গে বন্ধুত্ব বজায় রেখেই চলেছিলেন। সব সময়েই তিনি কমিশনারের পরামশ গ্রহণ করতেন।

নানাসাহেব এখন প্রায় ত্রিশ লক্ষ টাকার অধিকারী। কোম্পানীর সঙ্গে তাঁর বন্ধুছের প্রমাণ হিসেবে তিনি পনর লাখ টাকা দিয়ে কোম্পানীর কাগজ কিনলেন। বিঠুর প্রাসাদে বাজীরাও-এর ছিল অনেকগুলি পোষ্য, অসংখ্য দাসদাসী ও অমুচর আর ছিল কিছু সৈক্য। তাঁর মৃত্যুর পরে এদের ভরণপোষণের ভার পড়ল নানাসাহেবের ওপর।

বাজীরাও বছরে যে আট লাখ টাকা করে বৃত্তি পেতেন,
তিনি মারা যাবার সঙ্গে সঙ্গে গভর্গমেন্ট সেই বৃত্তি বন্ধ
করে দিলেন। নানাসাহেব তখন রামচন্দ্র পত্তের কাছে
উপদেশ চাইলেন। এই রামচন্দ্র পন্থ ছিলেন বাজীরাও-এর
একজন বিশ্বস্ত বন্ধ্ এবং তাঁরই ওপর ছিল বিঠুর প্রাসাদের
পরিজনবর্গের দেখাশুনা করবার ভার। তিনি আজীবন
পেশবার হিতাকাংক্ষী বন্ধু। পেশবারও ছিল অগাধ বিশ্বাস তাঁর

ওপর। মৃত্যুকালে পিতা যা বলে গিয়েছেন, নানাসাহেব সে-কথা ভোলেন নি।

একদিন নানাসাহেব রামচন্দ্রকে বললেন: "গভর্ণমেন্ট তো বৃত্তি বন্ধ করে দিয়েছে, অথচ বিঠুর দরবার ও প্রাসাদের ধরচ কম নয়। এখন কি করা উচিত ?"

উত্তরে রামচন্দ্র বললেন: "গভর্ণমেন্টের কাছে আমি ভোমার হয়ে চিঠি লিখব।"

- --তাতে কোন ফল হবে মনে করেন ?
- —্যায়ের দোহাই দিয়ে স্থবিচার চাইব।
- —যদি কোম্পানী আপনার অমুরোধ না শোনে, তখন ?
- —আগে অনুরোধ তো করি, পরের কথা পরে।

নানাসাহেব আর তর্ক করলেন না।

রামচন্দ্র অনেক সৌজন্ম ও সম্মান দেখিয়ে গভর্গমেণ্টের কাছে লিখলেন: "কোম্পানীর আয় বিচারের ওপর নানা-সাহেবের অগাধ বিশ্বাস। মহামান্ত কোম্পানী যে-ভাবে ভূতপূর্ব মহারাজের সঙ্গে ব্যবহার করেছেন, তাঁর পুত্র নানাসাহেবও কোম্পানীর কাছ থেকে সেই রকম ব্যবহারই আশা করেন। বৃটিশ গভর্গমেণ্টের দয়া ও উদারতার ওপর বর্তমান পেশবার খুব ভরসা আছে।"

মারল্যাণ্ড সাহেব তখন বিঠুরের কমিশনার। তিনি এই আবেদন পত্র সমর্থন করে পাঠিয়ে দিলেন গভর্গর-জ্বনারেলের কাছে। লর্ড ডালহৌসি সেই সময়ে ভারতের গভর্গর-জ্বনারেল। এই আবেদনের জবাবে তিনি লিখলেন: ''পেশবা তেতাল্লিশ বছর যাবৎ বছরে আট লাখ টাকা করে বৃত্তি ভোগ করেছেন, এ ছাড়া জায়গীরের উপস্বত্ব ছিল। তার থেকে তিনি কম করে আড়াই কোটি টাকা পেরেছেন। কমিশনারের রিপোর্ট থেকেও আমি জানতে পেরেছি যে পেশবার মৃত্যুর পর নানাসাহেব তাঁর ব্যক্তিগভ সম্পত্তি যা লাভ করেছেন, তার পরিমাণও নেহাৎ



কোম্পানীর সিপাহী (শতবর্ষ পূর্বের অন্ধিত একটি চিত্র হইতে)

কম নয়। দেখা যায় যে, তিনি বোল লাখ টাকার কোল্পানীর কাগজ, দশ লাখ টাকার মণিমুক্তা, তিন লাখ টাকার মোহর, আশী হাজার টাকার সোনার গহনা এবং বিশ হাজার টাকার রূপার বাসনপত্র পেয়েছেন। এ ছাড়া পেশবা মৃত্যুকালে তাঁর পরিবারের অস্থাস্থদের জন্ম আটাশ লাখ টাকা রেখে গিয়েছেন। এখন পেশবার যে সব আত্মীয়স্বজন বর্তমান আছেন, গভর্ণমেন্টের বিবেচনা অনুসারে তাঁদের কোন রকম দাবী নেই। গভর্ণমেন্টের দয়ার ওপরেও এ সময়ে তাঁরা কোন রকম দাবী-দাওয়া আনতে পারেন না। কারণ পেশবা যে সম্পত্তি রেখে গিয়েছেন, তাই-ই তাঁদের ভরণপোষণের পক্ষে যথেষ্ট।"

রামচন্দ্র যখন নানাসাহেবকে ডালসৌসির এই জবাব পড়ে শোনাচ্ছিলেন, তখন রাগে নানাসাহেবের চোখ মুখ লাল হয়ে উঠল। তাহলে আবেদন বিকল হলো! আজীবন আমি পৈতৃক বৃত্তি থেকে বঞ্চিত হলাম! চকিতে মনে পড়ল বাজীরাও-এর কথা। তিনি তো ভবিশ্যতের দিকে চেয়ে আর ইংরেজের বন্ধুছের ওপর বিশ্বাস করেই দত্তকপুত্র নিয়েছিলেন। যে বাজীরাও কাব্ল ও পাঞ্জাব যুদ্ধের সময়ে বৃটিশ কোম্পানীকে টাকা দিয়ে, সৈত্য দিয়ে, সাহায্য করলেন, বন্ধুছের গৌরব রক্ষা করলেন, সেই বৃটিশ কোম্পানী কি-না তাঁরই ছেলেকে বৃত্তি থেকে বঞ্চিত করে সেই বন্ধুছের গৌরব নম্ভ করলেন! নানা-সাহেব রামচন্দ্রকে বললেনঃ "আপনি একবার ভেবে দেখুন এ কত বড় অক্যায়।"

- —অক্সায় বৈকি! গভর্ণমেণ্ট তো পেশবাকে কথা দিয়ে-ছিলেন যে তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর বৃত্তি সম্বন্ধে বিবেচনা করবেন।
- —এই তো কোম্পানীর বিবেচনা দেখতে পাচ্ছি। আমি বিলেতে আপিল করব।

যথাসময়ে কমিশনার মারকৎ বিঠুরে ডালহোসির মতানুসারে গভর্ণমেণ্টের এক আদেশ ঘোষিত হলো। ঘোষণায় বলা হলোঃ "নানাসাহেবের বৃত্তি এখন থেকে বন্ধ হলো। তবে বিঠুরের জারগীরে কোম্পানী হাত দেবেন না; কিন্তু পেশ্বার সমরে ঐ জারগীরের অধিবাসীরা যে নির্মে আবদ্ধ ছিল, এখন থেকে সেই নির্ম আর রইল না। গভর্গমেণ্ট ১৮৩২-এর ব্যবস্থা রহিত করে বিঠুরের অধিবাসীদের দেওয়ানী ও কৌজদারী শাসনের অধীন করলেন।"

নানাসাহেব রামচন্দ্রকে বললেন: "১৮৩২-এর ব্যবস্থা বহিত হওয়ার মানে বিঠুরের স্বাধীনতা লোপ। এ আমি কিছুভেই সহ্য করব না। আপনি ইংলণ্ডে ডিরেক্টর সভায় পাঠাবার জন্মে আবেদনপত্র তৈরী করুন।"

নানাসাহেব বিলেতে আপিল করবেন শুনে কমিশনার একদিন প্রাসাদে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এলেন। উদ্দেশ্য নানাসাহেবকে নিরস্ত করা। তিনি নানাসাহেবকে বোঝালেন যে, এর আগে পেশবাও একবার আপিল করতে চেয়েছিলেন বটে তবে শেষে তিনি তাঁর কথায় নিরস্ত হয়েছিলেন। কিন্তু নানাসাহেব অশ্য ধাতুতে তৈরী। তিনি কমিশনারের কথায় কান দিলেন না। আপিল করতেই হবে।

রামচন্দ্র পন্থ নানাসাহেবের কথামত আপিল তৈরী করতে আরম্ভ করলেন। এ-কাজে তিনি সিদ্ধহস্ত। তিন দিন তিন রাত্রি ধরে রামচন্দ্র আপিল তৈরী করলেন। আপিলের ভাষা ও যুক্তির বহর দেখে নানাসাহেব খুশি হলেন। বললেন—
"এইটাই বিলেতে পাঠিয়ে দিন।"

- —বিলেতে সরাসরি আমরা পাঠাতে পারি না।
- —ভবে গ
- —আমরা পাঠাব গভর্ণর-জেনারেলের কাছে; তিনি পাঠাবেন বিলেতে—এই-ই নিয়ম।

যথাসময়ে নানাসাহেবের আপিল লগুনে ডিরেক্টরদের কাছে পাঠিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা করা হলো। বিলেভে আপিল গেল।

সেই ঐতিহাসিক আপিলে নানাসাহেব লিখলেন: "মৃত পেশবার অনেকগুলি পরিবারের জীবন নির্ভর করছে বৃটিশ কোম্পানীর প্রতিশ্রুতির ওপর। স্থানীয় গভর্ণমেন্ট এঁদের সঙ্গে যে রকম ব্যবহার করেছেন, তার মধ্যে সমবেদনা দূরে থাক, তা একটা প্রাচীন রাজবংশের প্রতিনিধির প্রাপ্য স্বত্বেও বিরোধী। সেই জগু আমি কেবল সন্ধির ওপর নির্ভর করে আপনাদের কাছে স্থবিচার চাইছি না। বৃটিশ কোম্পানী মহারাষ্ট্রের শেষ অধিপতির কাছ থেকে যে কিছু উপকার পেয়েছেন, কিছুটা তারই ওপর নির্ভর করে আমি এই আপিল করছি।

"আমার যুক্তি এই যে প্রথমতঃ পেশবা যখন তাঁর উত্তরাধিকারিদের প্রতিনিধি হিসেবে তাঁর রাজ্য বৃটিশ কোম্পানীর
কাছে বিক্রী করেছেন, তখন কোম্পানী পেশবা ও তাঁর
উত্তরাধিকারিদিগকে তার গ্রায্য মূল্য দিতে অবশ্রুই বাধ্য।
নিয়ম এক তরফা হতে পারে না।

"দ্বিতীয়তঃ সন্ধিপত্রে একটি কথা আছে 'পরিবার'। এই কথাটি বংশাস্কুক্রমিক উত্তরাধিকারীর পরিচায়ক। কাজেই কোম্পানী যে সন্ধিপত্র অনুসারে পেশবার রাজ্য নিয়ে তাঁর ও তাঁর পরিবারবর্গের ভরণ-পোষণের জন্ম যে-বৃত্তি দিতে প্রতিশ্রুত হন, সেই বৃত্তি বংশ পরস্পরায় তাঁর উত্তরাধিকারীরা অবশ্যই পেতে পারেন।

"তারপর আমি নজীর দেখিয়ে বলতে পারি যে, কোম্পানী আর সব রাজবংশের সঙ্গে পেশবার পরিবারবর্গের যে রকম ইতরবিশেষ করেছেন, তা মনে হলে হতবৃদ্ধি হতে হয়। মহীশ্র ও দিল্লীর সমাটের সঙ্গে কোম্পানী যেরকম ব্যবহার করেছেন, পেশবার সঙ্গে কি ঠিক সেইরকম ব্যবহার করছেন? কোম্পানী এঁদের সঙ্গে বরং সদয় ব্যবহার করেছেন। দিল্লীর সম্রাটের বংশধরেরা এখনো রাজচিহ্ন ও বৃত্তি তুই-ই ভোগ করছেন। কিন্তু আমার বেলায় পৃথক ব্যবস্থা কেন?

"পেশ্বা কোম্পানীর বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করেছিলেন সভ্য এবং তার ফলে তাঁর নিজের সিংহাসন বিপদাপন্ন হয়েছিল; কিন্তু সন্ধি করার পর তিনি তো কোম্পানীর সমস্ত প্রস্তাবই মেনে নিয়েছিলেন। পেশবা যখন নিজেকে এবং নিজের পরিবারদের দায়ীত্ব কোম্পানীর স্থবিবেচনার ওপর ছেড়ে দিলেন, তাঁর বহুমূল্য রাজত্ব কোম্পানীর হাতে তুলে দিলেন, তখন কোন্ নিয়ম অনুসারে সেই সন্ধির সর্ত্ত ও রাজছিক্ত লোপ করে দিয়ে তাঁর বংশধরদের পেন্সন থেকে বঞ্চিত করা হলো ?

"ভারপর দত্তকের কথা। পেশবা আমাকে যথাবিধি দত্তক নিয়েছেন। কোম্পানী দত্তকপুত্রের বৈধতা স্বীকার করতে বাধা। পেশবা নিজের পেজন বাঁচিয়ে অনেক সম্পত্তি রেখে গিয়েছেন, কাজেই তাঁর উত্তরাধিকারীকে কোন রকম পেজন দেওয়া হবে না—কোম্পানীর এই আপত্তির মধ্যে এতটুকু যুক্তি নেই। ভূতপূর্ব পেশবা তাঁর পেজন থেকে পরিবারবর্গের ভরণপাষণের জন্ম অনেক টাকা রেখে গিয়েছেন—কোম্পানীর এমন কথা মনে করাই অস্থায়। সন্ধিতে স্পষ্টভাবেই বলা হয়েছিল যে, বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট পেশবা ও তাঁর পরিবারবর্গের ভরণ-পোষণের জন্ম বছরে আট লাখ টাকা দিতে প্রতিশ্রুত। পেশবা ঐ বৃত্তির কতটা খরচ করলেন, আর কতটা বাঁচালেন, বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের তা খোঁজ নেবার দরকার আছে কি ?

"সন্ধিতে এমন কথা ছিল না যে, পেশবা তাঁর পেলনের সব টাকাই খরচ করবেন। কাজেই আমি সাহসের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করছি, কোম্পানীর যে সব বৃত্তিভোগী কর্মচারী আছেন, তাঁদের পেন্সনের টাকা তাঁরা কিভাবে খরচ করেন কিম্বা ভার থেকে কড় টাকা তাঁরা জমান, তা কি গভর্ণমেন্ট জিজ্ঞাসা করতে পারেন ? পেশবা একজন প্রাচীন রাজবংশধর; তিনি গভর্ণমেন্টের স্থায়-পরতার ওপর নির্ভর করেছিলেন এ-ক্ষেত্রে গভর্ণমেন্টের কি উচিত তাঁর বংশধরের সঙ্গে এইরকম ব্যবহার করা ?

"আমি বৃটিশ গভর্ণমেন্টকে অন্থরোধ করব, ভারা যেন ১৮১৮-এর সন্ধিপত্রখানা আর একবার ভালো করে পড়ে দেখেন। সেই সন্ধির ভাষার মধ্যে যদি কোন কারচুপি না থাকে, ভাহলে সেই সন্ধির সরল অর্থ এই দাঁড়ায়—কেবলমাত্র পেশবা ও ভাঁর পরিবারবর্গের ভরণ-পোষণের জম্ম বছরে আট লাখ টাকা বৃত্তি ঠিক করা হয় নি, যে সব বিশ্বস্ত অন্থচর বিঠুরে পেশবার অন্থগামী হয়, ভাদের জীবিকা নির্বাহের জম্মও ঐ বৃত্তি ঠিক করা হয়েছিল। চৌত্রিশ লক্ষ টাকা আয়ের ভূসম্পত্তির বদলে পেশবা পেয়েছিলেন মাত্র আট লক্ষ টাকার বৃত্তি। এই টাকা থেকে নিজের মানসম্বম বজায় রেখে ভিনি যা বাঁচিয়েছেন, ভার পরিমাণ সামাম্যই। ভাহলে এখন কি জ্বস্থে গভর্গমেন্ট ভাঁর পরিবারবর্গকে সন্ধি-নির্দিষ্ট বৃত্তি থেকে বঞ্চিত করবেন ?"

নানাসাহেবের আপিলের তীক্ষ যুক্তি ও লিপি-কৌশল দেখে বিলেতে কোম্পানীর ডিরেক্টররা মুগ্ধ হলেন। কিন্তু কোন স্থকল হলো না। তাঁরা এতটুকু টললেন না, ধুরূপন্থের প্রার্থনার তাঁদের হাদর কোমল হলোনা। তাঁরা ডালহৌসির মত-ই বজার রাখলেন। যথাসময়ে লগুন থেকে জবাব এল—না।

ডিরেক্টরসভা নানাসাহেবকে লিখলেন : "আমরা সম্পূর্ণরূপে শভর্ণর জেনারেলের নিষ্পত্তির অন্থুমোদন করে নির্দেশ করছি যে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের ওপর বাজীরাও-এর দত্তকপুত্র বা পোয়াদের কোনো দাবী নেই। ভূতপূর্ব পেশবা তেত্রিশ বছর কাল ধরে: পেন্সন পেয়ে যে সব সম্পত্তি রেখে গিয়েছেন, ভাভেই তাঁর পরিবার ও পোষ্যদের চলতে পারবে।

নানাসাহেব নিরস্ত হলেন না। আবার ডিরেক্টরসভার কাছে তিনি আবেদন করলেন। আগের মতই জবাব এল—
"না। নানাসাহেবকে যেন জানান হয় যে, তাঁর পিতার বৃত্তি
পুরুষামূক্রমিক নয়, স্মৃতরাং তাতে তাঁর কোনো দাবী নেই।
তাঁর আবেদনপত্র সম্পূর্ণরূপে অগ্রাহ্য করা হলো।"

বিঠুরের কমিশনার যেদিন এই কঠোর উত্তর নিজের হাতে এনে বিঠুরের দরবারে নানাসাহেবের হাতে দিলেন, তখন নানাসাহেব কিন্তু তাঁর রাগ বা ক্ষোভ কথায় প্রকাশ করলেন না।

শিষ্টাচারের সঙ্গেই তিনি কমিশনারকে দরবারে অভ্যর্থনা করলেন এবং নিঃশব্দে তাঁর হাত থেকে ডিরেক্টরদের উত্তর গ্রহণ করলেন।

- —আমি আপনার জন্মে খুব ছঃখিত, নানাসাহেব ঃ বললেন কমিশনার।
- আপনার ছঃখিত হবার কোনো কারণ নেই: অবিচলিত ভাবে বললেন রামচন্দ্র পশ্ত।

নানাসাহেব তখন আজিমউল্লার সঙ্গে পরামর্শ করলেন।
স্থাঠিত, স্থানী, দীর্ঘকায় এই মুসলমান যুবক নানার বিশেষ
বন্ধ ছিলেন। তিনি ইংরেজি ও কারসী ভাষা খুব ভালো
জানতেন। বৃদ্ধিমান ও স্থচতুর আজিমউল্লা কানপুরের এক
সাধারণ মুসলমান পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। প্রথম
জীবনে তিনি মাজাসায় সামান্য লেখাপড়া শেখেন।

ভাগ্য তাঁকে নিয়ে এল এক ইংরেজের সংস্পর্শে। তিনি-ভারই কাছে সামাস্ত একটা খানসামার চাকরী নিলেন— টেবিলে খানা যোগাবার কাজ। তাঁর মনিব দেখলেন ছেলেটি খুব বৃদ্ধিমান। তাকে তিনি যত্নের সঙ্গে ইংরেজি ও কারসী শেখালেন। তার পর কানপুরের একটা সরকারী স্কুলে আজিমউল্লা ভর্তি হলেন। সেখান থেকে ভালো করে পাশ করে সেই স্কুলে তিনি মাস্টারী করতে লাগলেন। নানাসাহেবের সঙ্গে আজিমউল্লার এই সময়েই আলাপ হয়। তিনি আজিমউল্লাকে বিঠুর দরবারে নিয়ে এলেন এবং তাঁকে তাঁর প্রধান পরামর্শদাতার স্থান দিলেন।

যেদিন বিলেতের ডিরেক্টরসভার শেষ সিদ্ধান্ত বিঠুরের কমিশনার নানাসাহেবকে জানিয়ে গেলেন, সেই দিনই সন্ধ্যা-বেলায় দরবারে বসে নানাসাহেব আজিমউল্লার সঙ্গে পরামর্শ করলেন। নানাসাহেব বললেনঃ "সবই তো শুনেছ, আজিম। এখন আমাদের কি করা কর্তব্য !"

—আমি তো ভেবেছিলাম এমন যুক্তি-তর্ক ও ইতিহাসের নজীর দেখিয়ে আবেদন করলে, এর ফল নিশ্চয়ই ভালেদ হবে। কিন্তু এখন দেখছি, কোম্পানী মুখে বলে এক, কাজে করে আর এক: বললেন আজিমউল্লা।

দরবার ঘরে দেওয়ালে টানানো ছিল বাজীরাও-এর ছবি।
ঝাড় লগ্ঠনের উজ্জ্বল আলো এসে পড়েছে বাজীরাও-এর মুখের
ওপর। সেইদিকে তাকিয়ে নানাসাহেব বললেন: "তাইভো
দেখছি। ইংরেজের বন্ধুজের ওপর পেশবার অগাধ বিশ্বাস ছিল।
তুমি তো জানো, বিঠুরে আসার পর থেকে তিনি বারবারই
কোম্পানীর প্রতি আমুগত্য দেখিয়ে এসেছেন। কাব্লযুদ্ধে টাকার অভাবে যখন ইষ্ট ই।গুয়া কোম্পানীর ত্রাহি
ত্রাহি ডাক ওঠে, তখন এই রাজ্যহারা বাজীরাও পাঁচ লাখ
টাকা দিয়ে সাহায্য করলেন; পাঞ্জাবে খালসা শিখ যখন
প্রবল হন্ধারে কোম্পানীর রাজ্য অধিকার করতে এগিয়ে
এল, তখন এই বাজীরাও-ই নিজের খরচে এক হাজার

অশ্বারোহী ও এক হাজার পদাতিক দিয়ে কোম্পানীকে বাঁচিয়েছিলেন।"

- —আর সেই বাজীরাও-এর ছেলে কোম্পানীর কাছে পেশবার বৃত্তি পাবার জত্যে আবেদন-নিবেদন ও দরবার করে বিফল হলো। ডালহৌসি তোমার বৃত্তি বন্ধ করলেন, বিলেডে ডিরেক্টররাও তোমার আপিলে কর্ণপাত করলেন না।
- —আমি শুধু ভাবছি আজিম, এই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবহার! কৃতজ্ঞতা বলে কি কোনো জিনিস নেই !
- —কৃতজ্ঞতা ? যারা এদেশে দাঁড়িপাল্লা হাতে করে বাণিজ্য করতে এসে দেশের মালিক হয়ে বসেছে, যাদের সর্বপ্রাসী কৃষার কাছে ভারতের কত রাজ্য চলে গেল, সেই বণিকজাতের কাছে তুমি কৃতজ্ঞতার আশা কর, বন্ধু ?
 - যাইহোক, এখন উপায় কি বলো ?
 - —আমি তো কোন উপায় দেখছি না।
- ভূমি একবার যাবে ইংলণ্ডে ? সেখানে গিয়ে আমার হয়ে আপিল করবে ?
 - —তুমি যদি বলো, নিশ্চয়ই যাব।

তারপর ১৮৫৩ অব্দের জুন মাসে আজি মউল্লা নানাসাহেবের দৃত হয়ে ইংলণ্ডে গেলেন আপিল করবার জন্ম। বিডন্সাহেব নামে একজন ইংরেজের সাহায্যে আজিমউল্লা নানাসাহেবের হয়ে ডিরেক্টরসভায় আবেদন পেশ করলেন। তীক্ষ যুক্তিজাল বিস্তার করে তিনি নানাসাহেবের বক্তব্য ইংলণ্ডের দরবারে তুললেন। কিন্তু বণিক কোম্পানীর স্বার্থের কাছে যাঁদের মাথা বিকিয়ে দিয়েছেন, তাঁরা তাঁদের আগেকার সিদ্ধান্তই বহাল রাধলেন। আজিমউল্লা কৃতকার্য হতে পারলেন না। তাঁর উজ্যোগ, কৌশল ও চেষ্টা সবই ব্যর্থ হলো।

আজিমউল্লা যখন ইংলণ্ডে নানার দূত হ রে গিয়েছেন, তখন সেতারা রাজ্যের দূত হয়ে সেখানে গিয়েছিলেন আর একজন মারাঠা। তাঁর নাম রঙ্গ বাপাজী। কর্তব্যনিষ্ঠ, স্থিরবৃদ্ধি রঙ্গ বাপাজীও বিশেষ উত্তোগ, পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের সঙ্গে সেতারা রাজের পক্ষ সমর্থনে প্রবৃত্ত হলেন। কিন্তু এই উত্তোগ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সফল হলো না। আজিমউল্লাও রঙ্গ বাপাজী ছজনেই ব্যর্থ মনোরথ হয়ে এই দূরদেশেই পরস্পর পরস্পরের সহিত একতাসূত্রে আবদ্ধ হলেন। ব্যর্থ দৌত্যের নৈরাশ্য নিয়ে আজিমউল্লা কিছুদিন পরে দেশে ফিরলেন।

বৃত্তি বন্ধ হলো। উপাধি থেকে বঞ্চিত হলেন। একটা গভীর বেদনা নানাসাহেবের মনে দাগ কেটে গেল। কোম্পানীর অবিচার নানাসাহেবকে কোম্পানীর প্রতি বিরূপ করে তুললো। কিন্তু বৃদ্ধিমান নানাসাহেব হৃদয়ের অসন্তোষ মূখে প্রকাশ করলেন না। তিনি তখন তাঁর বিশ্বস্ত পার্শ্বচর তাঁতিয়া তোপির সঙ্গে পরামর্শ করলেন।

তাঁতিয়া তোপি মারাঠা ব্রাহ্মণ। আহাম্মদনগরে এঁর জন্ম হয়। বয়সে ইনি নানাসাহেবের চেয়ে অনেক বড় ছিলেন। প্রতিপালক প্রভুর প্রতি ছিল তাঁর অপরীসীম শ্রদ্ধা। তাঁতিয়ার উন্নত দেহ, প্রকাণ্ড মস্তক, চওড়া ললাট, প্রতিভাব্যঞ্জক মুখ্ঞী বীরত্বের পরিচয় বহন করতো। সকলের ওপর এই মারাঠা ব্রাহ্মণের রণপাণ্ডিত্য নানাসাহেবকে আক্ষন্ত করেছিল। বিঠুরের সৈম্প্রবাহিনীর তিনি ছিলেন অধিনায়ক। তাঁতিয়া তোপির সঙ্গে নানাসাহেব যখন পরামর্শ করলেন তখন সেই মারাঠা-বীর বললেন: "ইংরেজকে বাধ্য করা যায় শুধু একটি উপায়ে। একমাত্র অন্তের যুক্তি ছাড়া অন্ত পথ নেই। তবে স্ব্যোগের জন্ম আমাদের এখনো কিছুদিন অপেক্ষা করতে হবে।"

এই কথা শুনে নানাসাহেব আপাতত : নিশ্চিম্ভ হলেন। আন্ত্রের যুক্তি—কথাটা মন্দ নয়, ভাবলেন বিঠুরের নবীন পেশবা।

। भाव

নানাসাহেব যখন কোম্পানীর দরবারে বৃত্তি আর পদবীর জত্যে আবেদন-নিবেদন করে ব্যর্থ হলেন, ঠিক সেই সময়ে ঝাঁসীর ওপরে লোলুপ দৃষ্টি পড়ল লর্ড ডালহোসির। ঝাঁসী বৃদ্দেলখণ্ডের মধ্যে একটা ছোট্ট রাজ্য। ঝাঁসীর রাজা তখন গঙ্গাধর রাও। এঁরই সঙ্গে লক্ষ্মীবাঈ-এর বিয়ে হয়।

चाराइ वरलाइ, इंटलराया निकारो विशेष हिलन। একদা এক জ্যোতিষী মমুর ঠিকুজী দেখে বললেন যে, তিনি রাজরাণী হবেন। মোরোপস্ত জোতিখীর কথায় বিশ্বাস করতে পারলেন না। কিন্তু এরই মধ্যে অভটুকু মেয়ের নাম চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। নানাসাহেবের সঙ্গে মন্ত্র তলোয়ার খেলতেন, ঘোড়ায় চড়তেন, নানারকম পুরুষালি খেলা করতেন। লেখা পড়াতেও তাঁর তেমনি আগ্রহ। সকলের ওপর ছিল তাঁর রূপ-লাবণ্য। মোরোপন্ত এরই মধ্যে কত জায়গায় মেয়ের জন্মে যোগ্য পাত্রের থোঁজ করেছেন, কিন্তু সফল মনোরথ হ্ননি। তাই এখন জ্যোতিষীর মুখে মেয়ে রাজরাণী হবে শুনে মোরোপন্ত খুব বেশী উৎসাহ বোধ করঙ্গেন না। কিন্ত জ্যোতিষী খুব জোরের সঙ্গে যখন বললেন: "আমার গণনা অভ্রান্ত!" তখন মোরোপস্থের ম্নের মধ্যে একটু আশার সঞ্চার হলো। এমন সময়ে বিঠুরে ধবর এলো ঝাঁসীর রাজা গঙ্গাধর রাও-এর স্ত্রী মারা গেছেন। জ্যোতিষী তখন মোরোপস্তকে বললেনঃ "আপনি এখানে মেয়ের বিয়ের চেষ্টা করুন।"

কিন্তু তাঁকে চেনে কে ? বাজীরাও-এর কাছে কথাটা তুললেন মোরোপস্ত । সব শুনে বাজীরাও বললেন : "বেশ কথা, আফি গঙ্গাধর রাওকে অফুরোধ করে চিঠি দিচ্চি।" যথাসময়ে মোরোপন্ত বাজীরাও-এর চিঠি ঝাঁসীর রাজার কাছে পাঠিরে দিলেন। গজাধর রাও মেরে দেখবার জ্বল্যে একজন মন্ত্রী পাঠালেন বিঠুরে। মন্ত্রী কিরে এসে সেই পাত্রীর রূপজাবণ্য ও গুণগৌরবের যে সকল বিবরণ দিলেন তা শুনে, গজাধর রাও বাজীরাও-এর কথার রাজী হলেন। ১৮৪২ অব্দের বৈশাখ মাসে খুব ধুমধামের সঙ্গে ঝাঁসীর মহারাজার সঙ্গে আট বছরের মন্ত্রাজী-এর বিয়ে হয়ে গেল। জ্যোতিষী নিজের গণনা সকল হলো দেখে, খুব খুশি হলেন। মোরোপন্ত এত বড় রাজবংশে মেরের বিয়ে দিতে পেরে নিজেকে কৃতার্থ মনে করলেন। এ সৌভাগ্য যে দরিক্ত ব্রাক্ষণের প্রত্যাশার বাইরে!

বিয়ের সময়ে পুরুতঠাকুর যখন গঙ্গাধর রাও-এর কাপড়ের সঙ্গে মন্ত্র গাঁটছড়া বেঁধে দিচ্ছিলেন, আট বছরের বালিকা তখন তাঁকে বললেন: "ভালো করে শক্ত করে গাঁটছড়া বাঁধুন।" পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন কিশোর নানা। ছেলেবেলার সাধীর মুখে এই অস্তৃত কথা শুনে তাঁর মনটা থুশিতে ভরে গিয়েছিল। যিনি একদিন ভেজস্বিতার সঙ্গে "মেরি ঝাঁসী দিউলী নেহি" বলে ইংরেজ রাজপুরুষের বিস্ময় জ্মিয়েছিলেন, আট বছর বয়সেই তাঁর এইরকম কথা বলার ধরণ দেখা দিয়েছিল।

বিয়ে হয়ে গেল।

মন্থবাঈ বিঠুর ছেড়ে ঝাঁসিতে এলেন। বিদায় নেবার সময়ে শৈশবের সাধী ধুন্ধুপন্থকে ভিনি বললেন: "আমাকে যেন ভূলে যেও না।" নতুন বৌ রাজবাড়িতে প্রবেশ করলেন। মারাঠাদের নিয়ম অমুসারে শশুরবাড়িতে বৌ-এর নতুন নাম রাখা হয়। মন্ত্র আশ্চর্য রূপ দেখে সকলের চোখ জুড়িয়ে গেল। সে-রূপ আবার নানা অলক্ষারে অপরূপ হয়ে উঠেছে। এই দিব্যকান্তি দেখে পুরবাসীদের আনন্দের সীমা রইল না। যেন মূর্তিমতী লক্ষী। নববধ্র নাম রাখা হলো লক্ষীবাঈ। মোরোপন্তের

মমুবাঈ, বিঠুরের ছবেলি, এখন থেকে হলেন লক্ষ্মীবাঈ। বিয়ের পর মোরোপন্ত ঝাঁসীর দরবারে সদার হলেন।

বিশ্বের বার বছর পরে লক্ষ্মীবাঈ একটি পুত্র প্রসব করলেন।
নবকুমার লাভ করে গঙ্গাধর রাও খুব আনন্দিত হলেন।
নগরে মহোৎসবের অফুষ্ঠান হলো। কিন্তু তিন মাস পুরো হতে
না হতেই রাজকুমারের অকাল মৃত্যু রাজপুরীতে বিষাদের
ছায়াপাত করল। রাজ্যু হলো নিরানন্দ। ছেলের শোকে
রাণী হলেন কাতর। আর গঙ্গাধর রাও এমন আঘাত পেলেন
যে, তাঁর শরীর একেবারে ভেঙে গেল। অনেক চিকিৎসা হলো,
কিন্তু তিনি আর সেরে উঠলেন না। ছরন্ত রোগ অবশেষে তাঁর
ছঃসহ শোকের শান্তি করল। মারা যাবার আগে গঙ্গাধর,
যথানিয়মে একটা দত্তক গ্রহণ করেন। এই দত্তক পুত্রের নাম
দামোদর রাও। ইংরেজ প্রতিনিধির সামনেই গঙ্গাধর এই দত্তক
গ্রহণ করলেন।

দত্তক নেবার সময়ে মহারাজা ইংরেজ প্রতিনিধিকে লিখলেন: "আমি এখন খুব অসুস্থ হয়ে পড়েছি। আমার পূর্বপুরুষদের নাম বিলুপ্ত হবে ভেবে, আমার খুব কট্ট বোধ হছে। আমি এই জন্মে বৃটিশ গভর্গমেন্টের সঙ্গে আমাদের যে সন্ধি হয়, সেই সন্ধি অনুসারে, আমি আমার এক ঘনিষ্ট আত্মীয়ের পাঁচ বছরের একটি ছেলেকে দত্তক পুত্র হিসেবে গ্রহণ করেছি। ঈশ্বরের কুপায় যদি আমার অসুখ সারে এবং তারপর যদি আমার আর পুত্র-সন্তান জন্মে, তাহলে আমি এ বিষয়ে যা করবার ঠিক তাই করব। আর যদি আমি বেঁচে না থাকি,তাহলে আমার অনুবোধ—বৃটিশ গভর্গমেন্ট যেন এই দত্তক পুত্রের প্রতি অনুগ্রেহ দেখিয়ে বালকের মাতা, আমার বিধবা স্ত্রীকে আজীবন সমস্ত বিষরের অধিকার প্রদান করেন। তাঁর প্রতি যেন ক্রমনা কোনো রকম অসন্থাবহার দেখান না হয়।"

গঙ্গাধরের চিঠিতে যে-সন্ধির কথা বলা হয়েছে, সেই সন্ধি

হয়েছিল ১৮১৭ অব্দে। রামচন্দ্র রাও তখন ঝাঁসীর রাজা। বৃন্দেলখণ্ডের রাজ্যগুলো কোম্পানীর করায়ত্ত হবার পরেই এই সন্ধি হয়েছিল। এই সন্ধিতে রামচন্দ্র ও তাঁর উত্তরাধিকারির। পুরুষামূক্রেমে ঝাঁসীর স্বত্বাধিকারী বলে স্বীকৃত হয়েছিলেন।

এই সন্ধির পর থেকে রামচন্দ্র বৃটিশ গভর্ণমেন্টের প্রভি যাবজ্জীবন সৌজ্জ ও বন্ধুত দেখিয়ে আসছিলেন। সন্ধির আট বছর পরে ইংরেজ যখন ভরতপুরের হুর্গ আক্রমণ করেন, তখন নানাপণ্ডিত নামে মধ্যভারতের একজ্ঞন সদার কাল্লী নগর অবরোধ করতে উন্তত হন। এই বিপদের সময়ে ঝাঁসীরাজ্জ বন্ধুর মতো বৃটিশ গভর্গমেন্টের উপকার করেন এবং বহু সৈতা ও কামান পাঠিয়ে শক্রর আক্রমণ থেকে কাল্লী রক্ষা করেন।

এই বন্ধুত্বের আচরণে কৃতজ্ঞ বৃটিশ গভর্ণমেন্ট খুশি হয়ে, ঝাঁসীর দরবারে রামচন্দ্র রাওকে 'মহারাজা' উপাধি দেন এবং ছত্র, চামর প্রভৃতি রাজলক্ষণের জিনিস দিয়ে তাঁর গৌরব বর্ধ ন করেন। এর তিন বছর পরেই রামচন্দ্রের মৃত্যু হয়। ভারপর গঙ্গাধর রাও ঝাঁসীর গদি লাভ করেন। সেই গঙ্গাধর রাও দত্তক গ্রহণ করে কোম্পানীর দরবারে যখন এই রকম আবেদন করলেন, তখন অনেকেই আশা করেছিল যে সেই আবেদন র্থা যাবে না। কিন্তু আবেদন-নিবেদন ও যুক্তিতে ভালহৌদি টললেন না। তিনি ঝাঁসী রাজ্য বৃটিশ সাম্রাজ্যের অধিকারভুক্ত করবার আদেশ দিলেন।

ঝাঁদীর দরবারে যেদিন কোম্পানীর প্রতিনিধি মেজর ম্যালকম এদে রাণী লক্ষ্মীবাঈকে এই আদেশ জানালেন, তখন সেই বীরজায়া অবিচার ও অপমানে অত্যন্ত ব্যথিত হলেন। তাঁর স্বামীর রাজ্য রক্ষা করবার জন্মে তিনি সন্ধির দোহাই দিলেন, কত যুক্তির অবতারণা করলেন, কত বন্ধুত্বের নিদর্শন দেখালেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হলো না। লক্ষ্মীবাঈ ছিলেন বীর-রমণী। তাঁর হৃদয়ের ব্যথা চোধের জলে মিলিয়ে

গেল না। পদার অন্তরাল থেকে তিনি বীরদর্পে রটিখ প্রতিনিধিকে বললেন: "আমার ঝাঁসী দেব না।"

এই কথা শুনে ম্যালকম স্তম্ভিত হলেন।

কিন্তু কোম্পানীর শক্তি বেশী। তাঁরা ঝাঁসী অধিকার করলেন। দতককে স্বীকার করলেন না।

লক্ষীবাঈ তবু বৃটিশ গভর্ণমেন্টের কাছে আবার চিঠি
লিখলেন। দত্তক নেবার শান্তবিধি দেখিয়ে ঝাঁসীর স্বাধীনতা
রক্ষার জন্তে প্রার্থনা করলেন। কিন্তু তাঁর সেই প্রার্থনা ও চেষ্টা
নিশ্চল হলো। বিঠুরে তাঁর শৈশবের সাধী নানাসাহেবকে
লক্ষীবাঈ ইংরেজের এই অবিচারের কথা জানালেন। নানাসাহেব তার উত্তরে লিখলেন: "একই নিয়তি আমাদের ছজনকে
একস্ত্রে বেঁধে দিয়েছে। আমি শুধু সময় ও স্থযোগের
প্রতীক্ষায় আছি, বোন! আমারও হাদয়ে তুবের আগুন
জ্লছে।"

ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বিনাগোলমালে ঝাঁসী অধিকার করলো।

কিন্তু তেজস্বিনী সক্ষীবাঈ-এর হাদয়ে অশান্তির আগুন ধিকি ধিকি জ্বলতে লাগল। ক্ষোভে, রোবে ও,অপমানে বীরাঙ্গনা জ্বলে পুড়ে মরতে লাগলেন। কিন্তু নানার কাছ থেকে চিঠি পেয়ে তিনিও সময় ও সুযোগের অপেক্ষায় রইলেন। তারপর কিভাবে তিনি বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের এই অভায় ও অবিচারের প্রতিশোধ নিলেন, সে-কাহিনী পরে বলছি।

ইংরেজ তাঁর কাছ থেকে ঝাঁসী কেড়ে নেবার পর লক্ষ্মীবাঈ দরবারের ধরচ কমিয়ে দিলেন। অনেক পুরানো কর্মচারিদের বিদায় দিলেন। মোরোপস্ত আর লক্ষণ রাও রাণীর কাজকর্মের ভত্তাবধান করতে লাগলেন। দামোদর রাও যধন সাত বছরের হলেন, লক্ষ্মীবাঈ ধূব ধুমধামের সঙ্গে ছেলের পৈতা দিতে

চাইলেন। কিন্তু টাকা কই ? রাজকোব তো শৃষ্ঠ। দামোদর রাও-এর নামে কিছু টাকা কোম্পানীর সরকারে গচ্ছিত ছিল। সেই টাকা থেকে রাণী এক লাখ টাকা চাইলেন। গভর্গমেন্ট উত্তরে লিখলেন যে, ঐ টাকা দামোদর রাও-এর। তিনি বড় হয়ে যখন ঐ টাকা দাবী করবেন, রাণী তখন সেই টাকা কেরৎ দেবেন বলে যদি প্রতিশ্রুতি দেন এবং চারজন সম্ভান্ত লোককে এর জত্যে জামিন দিতে পারেন, তবেই টাকা দেওয়া যেতে পারে। কোম্পানীর কাছ থেকে এই রকম জবাব পেয়ে রাণী খুব ছংখিত হলেন। অদৃষ্টই মন্দ, সেই জত্ম ছংখ তাঁকে সন্থ করতে হলো। তিনি নিরূপায় হয়ে কোম্পানীর প্রভাবে রাজী হলেন। লাখ টাকা খরচ করে তিনি ছেলের পৈতে দিলেন।

সেই থেকে ধর্মকর্ম করে রাণীর দিন কাটতে লাগল। নানারকম বার-ব্রভ করে ভিনি শোক, ভাপ ও অশাস্তি ভুলে থাকভেন।

তিনি রাত চারটের সময়ে ঘুম থেকে উঠে, স্নান শেষ করে
শিবপুঞ্জা করতে বসতেন। আটটার সময়ে তাঁর শিবপুঞ্জা
শেষ হতো। তারপর যোজার মত পরিচ্ছদ পরে প্রাসাদের
বিরাট প্রাঙ্গনে চার-পাঁচটা ঘোড়া নিয়ে প্রায় হু'ঘন্টা ধরে
তাদের চালাতেন। এগারটার সময়ে আবার স্নান। তারপর
দান-ধ্যান। তারপর খাওয়া। খাওয়া শেষ হলে বেলা তিনটে
পর্যন্ত এক হাজার একশো রামনাম আট রকম চন্দন দিয়ে ছোট
ছোট কাগজে লিখতেন। তারপর সেই কাগজগুলো ময়দার
গুটির মধ্যে পুরে তা মাছদের খাওয়াতেন। সঙ্গোবেলা থেকে
রাত আটটা পর্যন্ত পুরাণ শুনতেন। যাঁরা তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ
করতে চাইত, রাণী তাদের সঙ্গে এই সময়ে সাক্ষাৎ করতেন।
তারপর আবার স্নান করে পুজো করতে বসতেন। রাত হটোর
আগে তিনি শুতেন না।

গৃহদেবী মহালক্ষ্মী। প্রত্যেক শুক্রবারে উপোদ করে, সন্ধ্যেবেলায় মহালক্ষ্মীর মন্দিরে দেবীদর্শনে যেতেন। স্বামী মারা যাবার পর প্রথম তিন বছর লক্ষ্মীবাঈ এই রকম কঠোর-ভাবে জীবন কাটিয়েছিলেন।

ইংরেজের প্রতি রাণীর বিরাগ-বিদ্বেষ দিন দিন বেড়ে চলে।

ঝাঁসী ইংরেজদের অধিকারে চলে যাবার পর এখানে

অবাধে গোহত্যা চলতে থাকে। লক্ষ্মীবাঈ আপত্তি করলেন।

বৃটিশ প্রতিনিধির কাছে লিখে পাঠালেনঃ "ধর্মপ্রাণ হিন্দুর

কাছে গোহত্যা অত্যন্ত ধর্মহানিজনক। আমি এর প্রতিকার

চাই। আমার রাজ্যে গোহত্যা যেন না হয়।" ঝাঁসীর প্রজারাও
গভর্ণমেন্টকে এ বিষয়ে জানিয়ে প্রতিকারের প্রার্থনা করল।

কিন্তু তাঁরা গরু হত্যা বন্ধ করতে রাজী হলেন না।

তারপর রাণীকে তাঁর স্বামীর ঋণ শোধ করতে বলা হলো।
রাণী এই অসঙ্গত আদেশের বিরুদ্ধে যুক্তি দেখালেন।
রাটশ প্রতিনিধি সেই যুক্তির কথা লেফটেনেন্ট-গভর্ণরের কাছে
পাঠিয়ে দিলেন। কিছু হলো না। এই দেনার জন্ম রাণীর
মাদোহারা থেকে কিছু টাকা কমিয়ে দেওয়া হলো। রাণীর
বললেন, তাঁর স্বামীর দেনা তাঁর নিজের দেনা নয়, স্থতরাং
তিনি তার জন্মে দায়ী হতে পারেন না। তিনি ঝাঁদী ছেড়ে
কাশীতে গিয়ে বাস করতে চাইলেন। গভর্ণমেন্ট রাজী হলেন
না। এই রকম বার বার অত্যাচার অবিচারের কি কৃষল হতে
পারে লেফটেনেন্ট গভর্ণর কলভিন তা একবারও চিন্তা করলেন
না। যদি করতেন, তাহলে তিনি চমকে উঠতেন।

मिन यात्र।

ইংরেজের প্রতি লক্ষ্মীবাঈ-এর বিরাগ ঘনীভূত হতে লাগল। পুরুষের ক্ষমতা ও নারীর হিংসা ছই-ই তাঁর মধ্যে ছিল। তিনি শুধু সুযোগের অপেক্ষায় রইলেন। ঝড় একদিন উঠবেই, রাণী। ঠিক বুঝেছিলেন এবং তখনই তাঁর প্রভিহিংসা নেবার সময় উপস্থিত হবে।

ঝড় একদিন সত্যিই উঠল।

আট বছর ভারত সাম্রাজ্য শাসন করে, ধীরে ধীরে একটার পর একটা প্রধান প্রধান রাজ্যগুলো কোম্পানীর অধীনে এনে, লর্ড ভালহোসি বিদার নিলেন ১৮৫৬ অব্দের কেব্রুরারি মাসে। নতুন গভর্ণর-জেনারেল এলেন লর্ড ক্যানিং। ভারতের মাটিতে পা দিরেই লর্ড ক্যানিং দেখতে পেলেন, ভারতবর্ষের আকাশের একপ্রাস্তে একখণ্ড কালো মেঘ। এক বছরের মধ্যেই সেই মেঘ ধীরে ধীরে বিস্তার লাভ করে, সারা ভারতবর্ষের আকাশ ছেয়ে ফেললো। ভারপর সেই পুঞ্জীভূত গাঢ় মেঘের অস্তরাল থেকে চকিতে ডেকে উঠল বাজ, খেলে গেল বিহ্যুৎ। উঠল তুমূল ঝড়। আলোড়িত হলো সারা ভারতবর্ষ। টলে উঠল ইংরেজ বিশ্বে কোম্পানীর সিংহাসন। ভারই ভেতর দিরে এল সিপাহী বিদ্রোহ। অগ্নিক্ষরা সেই বিজ্ঞাহের তরক্স-শীর্ষে দাঁড়িয়ে দেশের স্বাধীনভার জন্মে কোম্পানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করলেন নানাসাহেব আর লক্ষ্মীবাঈ।

বিঠুর দরবার। ১৮৫৭ অব্দের এপ্রিল মাসের একদিন। সন্ধ্যাবেলা।

দরবার ঘরের মধ্যে তিনজন। ধৃদ্ধপন্থ নানাসাহেব, আজিমউল্লা আর তাঁতিয়া তোপি। তিনজনেই গভীর মনোযোগের সঙ্গে ভারতবর্ষের একখানা মানচিত্র দেখছেন। হাজার বাতির ঝাডের আলোয় ঘরের ভেতরটা দেখাছে একেবারে দিনের মত। নানাসাহেবের আঙুল এসে থামল মানচিত্রের একটি জায়গায়। জায়গাটির নাম মিরাট। আমরা যে সময়ের কথা বলছি, তখন ভারতবর্ষে কোম্পানীর যে কয়টা ছাউনি (সেনানিবাস) ছিল, তাদের মধ্যে মিরাট হলো প্রধান। নানাসাহেব বললেন—"এইখানেই আমাদের বিপ্লবের ভেরী বেজে উঠবে।"

তাঁতিয়া তোপি জিজ্ঞাসা করলেন, "দেশের অবস্থাটা এখন কি রকম? তুমি তো দিল্লী, লক্ষ্মে ও কানপুর ঘুরে এলে, কোথায় কি দেখে এলে, কি শুনে এলে, বলো?"

—সকলের মুখেই আজ চর্বি-ভর্তি টোটার কথা।কোম্পানীর সিপাহীদের মধ্যে এই নিয়ে দেখা দিয়েছে দারুল অসস্তোষ। নতুন টোটার আছে গরু আর শৃরোরের চর্বি আর এই টোটা দাঁত দিয়ে কেটে নতুন বন্দুকে ভরতে হবে। এই শুনে কি হিন্দু, কি মুসলমান, সকল সিপাহীই জ্বাত যাবে ধর্ম যাবে বলে ক্ষেপে উঠেছে। কোম্পানীকে তারা তাদের ঘোর শত্রু বলে মনে করেছে। দূর দেশে কোথাও যুদ্ধে পাঠালে সিপাহীদের বেশী মাইনে দেবার নিয়ম আছে; কিন্তু সে নিয়ম শুধু কাগজে কলমে। কোথাও তারা বেশী মাইনে পারনি। এর ক্তম্প্রেও তাদের মনে দারুণ অসম্ভোষ।

- —কোম্পানী বলেছিলেন, হিন্দু-সিপাহীদের সমুদ্র পারে যেতে বলা হবে না, কারণ সমুদ্রপারে যাওয়া ভাদের চিরদিনের আচার-অমুষ্ঠানের বিরুদ্ধে, শাস্ত্রের বিধানের বিরুদ্ধে। অবচ ব্রহ্মদেশের যুদ্ধে যাওয়ার জ্বস্থে সিপাহীদের ওপরে ভ্রুম এল। ভাদের মন চক্ষল ও উত্তেজিত হয়ে উঠল। চাকরীতে ভাদের কোন উন্নতি নেই, নেই ভবিশ্বতের জ্বস্থে কোন ভাল ব্যবস্থা। এইসব কারণে বাংলা বেকে পাঞ্জাব—সকল জায়গার সিপাহীদের মধ্যে অসন্তোষ ক্রমেই বেড়ে চলেছে। ভাদের মধ্যে এই যে অসন্তোষ ক্রমেই বেড়ে চলেছে। ভাদের হাতে প্রধান হাতিয়ার। আমি এই হাতিয়ারকেই কোম্পানীর বিরুদ্ধে লাগাবার আয়োজন করেছি।
- —দেশের জনসাধারণের মনের ভাবটা কি রকম ? জিজ্ঞাসা করলেন আজিমউল্লা।
- —কানপুর, লক্ষ্মী, দিল্লী ঘুরে জনসাধারণের মধ্যেও লক্ষ্য করলাম দারুণ অসস্থোষ। কোম্পানীর শাসনে কেউ-ই আজ খুশি নয়। ডালহোসির এই আট বছরের শাসন—শাসন নয়, শাসনের নামে স্বৈরাচার, এই কথাই তারা বলে। তাঁর রাজ্যালিক্ষা, কি হিন্দু, কি মুসলমান, সকলকেই আজ শক্র করে তুলেছে। অযোধ্যার ব্যাপারেই দেশবাসীর মনে বেশী অসস্থোষ ও আশক্ষার স্পৃষ্টি হয়েছে। নবাব স্থজাউদ্দোলার আমল থেকেই কোম্পানী ছলে বলে ও কোশলে তাঁর রাজত্ব ধীরে ধীরে গ্রাস করতে আরম্ভ করেন—সে-ইতিহাস আমাদের সকলেরই জানা আছে।

বর্গীর হাঙ্গামা উপলক্ষ করে ইংরেজ প্রথমে নিল নবাবের চুণার হুর্গ ও এলাহাবাদ। ভারপর হেস্টিংস-এর টাকার অভাব হলে পরে নবাবের কাছ থেকে পঞ্চাশ লাখ টাকা নিয়ে হেন্টিংস এলাহাবাদ ও কোরা এই ছটো জেলা আবার নবাবের কাছেই বিক্রী করলেন। তারপর কোম্পানী অযোধ্যার নবাবের সঙ্গে একটার পর একটা সন্ধি করেন আর কাশী, জোনপুর, গাজীপুর প্রভৃতি এক একটা বিভাগ কোম্পানীর কবলে চলে যায়। তার ওপর নবাবের রাজ্যে যেসব ইংরেজ সৈশ্র থাকত, তাদের জন্মে নবাবের বছরে খরচ হতো ছিয়াত্তর লক্ষ টাকা। তারপর এলেন লর্ড ওয়েলেসলি। তিনি এসে নবাবের সঙ্গে একটা অস্তুত সন্ধি করলেন।

- —সেই সন্ধিটা কী ? জিজ্ঞাসা করলেন তাঁতিয়া তোপি।
- —দেই সন্ধিতে বলা হলো, নবাবকে একটা বার্ষিক বৃত্তি দেওয়া হবে, যেমন দেওয়া হয় দিল্লীর বাদশাহকে। নবাব রাজত্ব ছেড়ে দেবেন, কিম্বা বৃটিশ সৈত্যের খরচের জত্যে অংধ ক রাজ্য কোম্পানীকে দিয়ে দেবেন।
 - —নবাব কি করলেন ? জিজ্ঞাসা করেন আজিমউল্লা।
- —নবাব রাজ্যের অর্ধেকটা দিয়েই বন্ধুত্ব বজায় রাখলেন।
 কিন্তু এখানেই শেষ হলো না। নেপাল যুদ্ধের সময়ে অযোধ্যার
 নতুন নবাবকে এক কোটি টাকা দিয়ে কোম্পানীর সঙ্গে বন্ধুত্ব
 বজায় রাখতে হলো। তার ওপর কোম্পানী তাঁর কাছ থেকে
 আরো এক কোটি 'ধার' বলে চেয়ে নিলেন। বন্ধুত্ব পাকা
 হলো। তারপর একজন করে গভর্ণর জেনারেল আসেন আর
 অযোধ্যার নবাবের সঙ্গে একটা করে নতুন সন্ধি হয়। শেষবাবের সন্ধিতে বলা হলো, নবাবের রাজ্যে যদি কখনো শৃঙ্খলার
 অভাব ঘটে, তা'হলে কোম্পানী তাঁর রাজ্য নিয়ে নেবেন এবং
 শৃত্থলাস্থাপন করে রাজ্য আবার নবাবের হাতে কিরিয়ে
 দেবেন। বন্ধুত্ব বজায় থাকবে।
 - —বড় চমৎকার সন্ধি ত! বললেন তাঁতিয়া তোপি।
- —হাঁা, চমৎকার ও চাতুর্যপূর্ণ এই সন্ধির ছিজপথ দিয়েই ভালহোসি এসে অযোধ্যা গ্রাস করলেন। তিনি এসে দেখলেন

নবাবের রাজ্যে কোণাও শৃথালা বলে কিছু নেই। অভএব সন্ধির দোহাই দিয়ে অধিকার করে নিলেন অযোধ্যা। এইভাবেই কোম্পানী বন্ধুছের সম্মান রাখলেন। আর কী বেপরোয়া লুঠই না হয়েছিল সেই সময়ে।

—ই্যা, সে লুঠের কথা আমি শুনেছি। বললেন আজিমউল্লা। — আমারই এক আত্মীয় ছিলেন নবাব ওয়াজেদ আলির
খাস মূলী। তাঁরই কাছে শুনেছি, নবাবের ধনসম্পত্তি,
প্রাসাদের আসবাব পত্র, কাপড়, গাড়ি লাইবেরীর ছ'লাখ দামী
পুঁথি, হাতী, ঘোড়া—এসবই প্রকাশ্য নীলামে বিক্রী হয়েছিল।
আর সেই টাকা দিয়ে ভরিয়ে তুললো কোম্পানীর ধনাগার।
তারপর কর্মচারীরা অম্পর মহলে ঢুকে জোর করে নবাবের
বেগমদের বাইরে নিয়ে এল, জোর করে তাঁদের জিনিসপত্র
রাস্তার ফেলে দিল। এমনি করেই অযোধ্যায় অসস্ভোষ আর
বিত্তির জনসাধারণের মনে বদ্ধুল হয়েছিল।

—তা ছাড়া, নানাসাহেব বললেন, আমি দেখে এলাম উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে জমির বন্দোবস্ত, তালুকদারী স্বত্বের লোপ ও জমি ক্রোক হওয়ার কী ভীষণ অসস্তোষেরই না স্প্তি হয়েছে। কোম্পানীর কর্মচারীরা,তাদের খুশিমত জমির বিলি-বন্দোবস্ত করেছে। যার ছগো বিঘে জমি ছিল, তার বেশীর ভাগ জমি কেড়ে নিয়ে অহ্য লোকের সঙ্গে বন্দোবস্ত করে টাকা নিয়েছে। এমনি করে অযোধ্যার সমস্ত তালুকদার গরীব হয়ে পড়েছে। অমনি করে অযোধ্যার সমস্ত তালুকদার গরীব হয়ে পড়েছে। অমনি করেই সম্পত্তি নিলামে বিক্রী হয়েছে। এমনি করেই তারা পুরুষাম্ক্রমে ভোগ-করা সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হয়েছে। মোগলদের সময় থেকে যারা লাখেরাজ জমি (যে জমির জত্মে কোনো কর দিতে হয় না) ভোগ করে আসছিল, তাদেরও আজ ভীষণ অবস্থা। দলিলের অভাবে তাদের এই নিক্ষরজমি ভোগ করা ঘুচে গেছে। কোম্পানীর বিরুদ্ধে জনসাধারণের অসস্তোষ ও উত্তেজনার এও একটা কারণ।

- —আচ্ছা মোগল-রাজধানীর খবর কি ? জিজ্ঞাসা করলেন ভাঁতিয়া তোপি।
- দিল্লীর প্রাসাদের লোকেরা বলাবলি করছে, শীগ্ গিরু

 একটা কিছু কাণ্ড হবে। বাহাছর শাহকে কোম্পানী এখনো
 উপাধিচ্যুত করেনি, তবে রাজ ক্ষমতা বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের
 অনেকখানি হস্তগত হয়েছে। বাদশাহের নামান্ধিত মুদ্রাও নেই।
 আগে কোম্পানী দিল্লীর বাদশাহদের যে নজর সেলামী দিত,
 তাও বন্ধ হয়ে গেছে। বাহাছর শাহ পারস্থের শাহের সঙ্গে
 এখন মন্ত্রণা করছেন। মোগল প্রাসাদে, সম্রাটের খাসকামরায়
 দিনরাত ইংরেজের বিরুদ্ধে আলোচনা চলছে। প্রাসাদের
 হাকিম আসানউল্লার কাছ থেকে আমি এসব কথা শুনেছি।
 দিল্লীর সাধারণ লোকের মধ্যেও উত্তেজনা খুব। জুম্মা
 মসজ্বিদের গায়ে ইস্তাহার টাঙিয়ে দিয়ে বলা হয়েছে শীগ্ গির
 ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ হবে। মোট কথা, দিল্লীও বারুদখানা
 হয়ে আছে। কোম্পানীর শাসনের বিরুদ্ধে বিরাগ ও বিরেষ
 কেবল হিন্দুর নয়, মুসলমানদেরও। আমি এই বিরাগ ও
 বিষেষকেই কাজে লাগাতে চাই।
 - —বিহারের খবর কী ? জিজ্ঞাসা ক্রলেন আজিমউল্লা।
- —বিহারের জনসাধারণও দলবদ্ধ হয়ে বিপ্লব ঘটাবার জস্তে প্রস্তুত হচ্ছে ধবর পেলাম। দানাপুরে সিপাহীদের মধ্যে তুমুল উত্তেজনার ভাব দেখে পাটনার ইংরেজরা খুব ভয় পেয়েছে। কাশীতে ও ব্যারাকপুরে সিপাহীদের কাছ থেকে যে অস্ত্রশস্ত্র কেড়ে নেওয়া হয়েছে, এ খবর দানাপুরের সিপাহীরা পেয়েছে। পাটনার ভিনজন মৌলবী গভর্গমেণ্টের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছেন। তারা মুসলমান জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করেছেন যে, কোম্পানীর মুল্ল ক ধ্বংস হবার সময় এসেছে।

এ ছাড়া, কুমার সিংহ আছেন সিপাহীদের পক্ষে। এই বৃদ্ধ রাজপুত যেমন প্রতাপশালী তেমনি তেজস্বী। একসময়ে ইনি বৃটিশ গভর্ণমেন্টের অমুরক্ত ছিলেন। এখন সেই
অমুরাগ বিরাগে পরিণত হয়েছে। ভক্তির বদলে তাঁর
মনের মধ্যে দেখা দিয়েছে ইংরেজের বিরুদ্ধে বিষেব, আর
ঘুণা। কোম্পানী অস্তায়ভাবে কুমারসিংহের জমিদারী কেড়ে
নিয়েছে, অথচ তিনিই এক সময়ে ইংরেজদের সাহায্য
করেছিলেন টাকা দিয়ে। কুমারসিংহের বিশ্বস্ত বন্ধু সৈয়দ
আজিমউদ্দিন হুশেনের কাছ থেকে আমি খবর পেয়েছি
যে দানাপুরের সিপাহীদের সঙ্গে তিনি গোপনে পত্রাদাপ
চালাচ্ছেন। তিনি তাঁর রাজধানী জগদীশপুরে বসে আসর
বিজ্ঞাহের ক্রেপ্ত প্রস্তুত হচ্ছেন।

—বাংলার ধবর কী ? জিজ্ঞাসা করলেন তাঁতিয়া তোপি।

—এইখানেই ত বিপ্লবের প্রথম তূর্যধ্বনি হয়েছে বারাকপুরের
ও বহরমপুরে, এই তু'জায়গাতেই সিপাহীরা বিজ্ঞাহী হয়েছে।
বাংলাদেশে গোরা সৈত্য নেই বললেই হয়, সেইজত্যে রেঙ্কুন
থেকে একদল ইংরেজ সৈত্য আনা হয়েছে। বহরমপুরের একদল
সিপাহীকে প্রথমে নিরন্ত্র করা হয়। চর্বি-ভর্তি টোটা থেকেই
সেখানে এই গোলমালের শুরু। বারাকপুরের সিপাহীদের
মনের মধ্যে ভীষণ সম্পেহ দেখা দেয়'। তাদের বিশ্বাস নতুন
রাইক্লে-বন্দুকে গরু-শ্রোরের চর্বি মেশানো টোটা ব্যবহারের
ব্যবস্থা করে, ইংরেজ তাদের জাত ও ধর্ম নষ্ট করবার মতলব
করেছে।

রাজধানী কলকাতায় ইংরেজদের মনেও খুব ভয়—এই বৃঝি সিপাহীরা কোর্ট উইলিয়ম হুর্গ আক্রেমণ করল। এই অবস্থার মধ্যে বারাকপুরের চৌত্রিশ নম্বর পণ্টনের এক সিপাহী মঙ্গল পাঁড়ে—২৯শে মার্চ, রবিবার, একজন ইংরেজ সার্জেণ্ট-মেজরকে গুলি করল। তারপর সে ছাউনির আর সব সিপাহীকে ডেকে বলল—'এসো, আমাকে অমুসরণ কর আমি যা করছি, তাই করো। ধর্মরক্ষার জন্মে যদি মরতে হয়, তাও মরব:

এসো, আমরা একসঙ্গে মরব।' কিন্তু কেউ-ই বিজ্ঞোহী হতে এগিয়ে এলো না।

- —ভারপর কি হলো ? জিজ্ঞাসা করলেন তাঁতিয়া তোপি।
- —ভারপর ইংরেজ সেনাপতি যখন সসৈত্যে বিদ্রোহী মঙ্গল পাঁড়েকে ধরতে এলেন, তখন সে নিজের বৃকের দিকেই বন্দুকের মুখ কেরাল। বন্দুকের গোড়াটা মাটিতে রেখে নলটা নিজের বৃকে রাখল। পা-টিপে আওয়াজ করল। আহত হয়ে মঙ্গল পাঁড়ে মাটিতে পড়ে গেল। বাংলার মাটি শহীদের রজে লাল হলো। ভাকে হাসপাভালে নিয়ে যাওয়া হলো। হাসপাভালের চিকিৎসায় সেরে উঠলে পরে ভাকে সামরিক আদালতে বিচারের জন্ম পাঠিয়ে দেওয়া হয়়। বিচারে মঙ্গল পাঁড়ের ফাসির হুকুম হয়। ৮ই এপ্রিল বারাকপুরে সকলের সামনে ভার ফাঁসি হয়ে গিয়েছে। বিদ্রোহের এই প্রথম শহীদকে আমি নমস্কার জানাই।
 - —পাঞ্জাবের খবর কী ? জিজ্ঞাসা করলেন আজিমউল্লা।
- —আম্বালার দেনানিবাসেও সিপাহীদের মধ্যে চর্বি-টোটা নিয়ে অসন্তোষ ও আশক্ষার স্ষ্টি হয়েছে, এ খবর আমি পেয়েছি। লাহোর, ফিরোজপুর, অমৃতসর, লুধিয়ানা, এমন কি সীমান্তে পেশোয়ার পর্যন্ত এই অসন্তোবের আগুন ছড়িয়ে পড়েছে। ভারতের আকাশে মেঘ গাঢ় হতে গাঢ়তর হয়ে উঠেছে। আমি যেন বিজ্ঞাহের পদক্ষেপ শুনতে পাচিছ। ক্ষকির পির আলি বলেছেন, এক শ বছর পূর্ব হলে কোম্পানীর মৃল্লুক আর থাকবে না।
- একশ বছর ত পূর্ণ হতে চললো, বললেন তাঁতিয়া ভোপি। — যা শুনলাম তাতে এই ব্যলাম যে গোখাদক ও শুকরথাদক কিরিলীরা আমাদের দেশবাসিদের জাতিচ্যুত ও ধর্মচ্যুত করতে সংকল্প করেছে। মঙ্গল পাঁড়ের আত্মদান

বিজোহের স্ট্রনামাত্র। কিন্তু এই অসন্তুষ্ট সিপাহীদের সংঘবদ্ধ করে ঠিকভাবে চালাবে কে ?

- —বিদ্রোহ যখন আসে, তখন হিসেব করে আসে না। তবে যতদূর সম্ভব আমি উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে বিদ্রোহ পরিচালনা করবার ব্যবস্থা করেছি। কিন্তু আমার ভূমিকা পৃথক। আমি এখন কিছুদিন বাইরে ইংরেজের বন্ধু সেজেই থাকব, যাতে কোম্পানী আমাকে এতটুকু অবিশ্বাস বা সম্পেহ করতে না পারে। তারপর কানপুরকে কেন্দ্র করে আমি আঘাত হানব ইংরেজকে—এমন প্রচণ্ড আঘাত হানব যে ইংরেজ তা যুগ যুগ ধরে মনে রাখবে। ভালহোসির অবিচার আমি ভূলিনি।
- —আমরা আর কোন রাজা মহারাজার সাহায্য পাব কিনা ? জিজ্ঞাসা করলেন আজিমউল্লা।
- —সে-ব্যবস্থাও করেছি। তোমার বোধ হয় মনে আছে আজিম, অযোধ্যা পতনের ত্'তিন মাস আগে থেকেই আমি ইংরেজদের বিরুদ্ধে বড়বন্ত্র করবার অমুরোধ জ্ঞানিয়ে ভারতের অনেক রাজা ও নবাবের দরবারে চিঠি পাঠিয়েছিলাম। অনেকের কাছ থেকেই যা উত্তর পেয়েছি ভাতে আমার মনে খুবই আশা হয়, আমরা কোম্পানীর মূয়ুক ধ্বংস করতে পারব। জম্মু থেকে কাম্মীরের মহারাজ গোলাব সিংহ ত এরই মধ্যে অযোধ্যার এক তালুকদারের মারফৎ কিছু টাকাও আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন।

সকলে মন্ত্রমুধ্বের মতো শুনে গেলেন—নানাসাহেব এরই মধ্যে কভদূর অগ্রসর হয়েছেন। সে-রাত্রের মতো আলোচনা এই পর্যস্ত হলো।

বিঠ্র দরবারে এমন গভীর আলোচনা এর আগে আর কোনো দিন হয়নি।

॥ সাত ॥

নানাসাহেবের কথাই সত্যি হলো।
মিরাটেই বিপ্লবের ভেরী বেজে উঠল।
সেদিন ছিল রবিবার, ১০ই মে। সকালবেলা।

তার আগের দিন মিরাট ছাউনির পঁচাশীক্ষন বিদ্রোহী সিপাহীর সাজা হয়ে গেছে। সকলের সামনে দণ্ডিত সিপাহীদের পোষাক খুলে নিয়ে, তাদের হাতে পায়ে লোহার বেড়ি দিয়ে জেলে পাঠান হয়েছে। কারো সাজা পাঁচ বছর, কারো দশ বছর। তাদের অপরাধ ৮ই মে-র প্যারেডে এরা সেনাপতির আদেশ অমাশ্র করে, চর্বি-টোটা দাঁত দিয়ে কাটতে চায়নি। এই কঠোর কারাদণ্ডে ছাউনির অক্যান্থ সিপাহীরা চঞ্চল হলো। ইংরেজের এই নির্মম ব্যবহারে অন্থ সিপাহীরা প্রতিহিংসায় পাগল হয়ে উঠল।

মিরাট ক্যাণ্টনমেন্ট ভারতবর্ষের মধ্যে তখন খুব বড় সৈনিকনিবাস। এর পরিধি প্রায় পাঁচ মাইল। মাঝখানে ময়দান।
ময়দানের মাঝখান দিয়ে একটা নালা গিয়েছে। একদিকে
থাকে গোরা সৈক্ত, অক্তদিকে সিপাহীরা। ক্যাণ্টনমেণ্টের
মধ্যেই গির্জা। উত্তরদিকে প্যারেডের বিস্তৃত মাঠ। চারদিকে
নানা গাছপালা-ঘেরা বাগান। ক্যাণ্টনমেণ্টের দক্ষিণদিকে
মিরাট শহর। সব রকম সৈক্তই এখানে থাকে—গোলন্দাক্ত,
ঘোড়সগুয়ার ও পদাতিক। আর প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র।

রবিবারের সকালবেলা। মে মাসের প্রথর সূর্য উঠেছে। সকাল থেকে ইংরেজ অফিসারদের বাংলােয় কোন চাকর কাজে আসেনি। এমন ত কখন হয় না। একটু সম্পেহ দেখা দিল ইংরেজদের মনে। দিন কেটে গেল। সদ্ধ্যাবেলায় গিজায় উপাসনা করতে যাবার জন্মে ইংরেজ নর-নারী ভৈরী হর। পাদরী নটন তাঁর মেমসাহেবকে নিয়ে গির্জায় যাবেন বলে বেরুলেন। হিন্দুস্থানী আয়া বললে, "আজ যাবেন না, পুব বিপদ হবে। বাজারে খুব গগুগোল শুনে এলাম।"

- —কিসের গগুগোল ? জিজ্ঞাসা করেন পাদরী নর্টন।
- —কি জানি কিসের গগুগোল। সবাই বলাবলি করছে, আজ কি একটা ভয়ানক কাণ্ড হবে।
 - —কি ভয়ানক কাণ্ড ?
 - —সিপাহীদের সঙ্গে যুদ্ধ হবে।

পাদরী হাসলেন। আয়ার কথায় বিশ্বাস করলেন না।
স্ত্রীপুত্রকে নিয়ে গাড়িতে উঠলেন, গাড়ি হাঁকিয়ে গির্জায়
চললেন। গির্জায় ঢুকে তিনি দেখলেন, আর একজন পাদরী
ও অনেকগুলো ইংরেজ বসে আছেন। সকলেরই মুখ গুক্নো।
সকলেই উদ্বিগ্ন।

সন্ধ্যা হলো। হঠাৎ ভেরী আর বন্দুকের শব্দ আর উত্তেজিত জনতার ভৈরব কোলাহল মিরাটের আকাশ-বাতাস কাঁপিয়ে তুললো। ইংরেজরা বৃথলো মিরাটের সিপাহীরা বিজ্ঞোহী হয়েছে। উন্মন্ত সিপাহীর দল প্রথমেই জেলখানা ভেঙে সেই পাঁচাশীজন দণ্ডিত সিপাহীকে উদ্ধার করল। ইংরেজদের ছাউনি সিপাহীদের ছাউনি থেকে অনেক দূরে ছিল বলে সিপাহীদের এই উত্তেজনার বিষয় তারা প্রথমে কিছুই জানতে পারেনি।

মিরাটে বিপ্লব আরম্ভ হলো।

হিন্দু ও মুসলমান একমন একপ্রাণ হয়েই কোম্পানীর বিরুদ্ধে দাঁড়াল।

প্রায় সব সিপাহীই এই বিপ্লবে যোগ দিয়েছিল। ইংরেজরা ভয় পেল। নিজেদের বাঁচাবার জন্মে তারা ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়ল। উন্মন্ত সিপাহীদের গুলিতে অনেক ইংরেজ মরল, অনেকে স্ত্রীপুত্র নিয়ে লুকোবার চেষ্টা করল। এদিকে ইংরেজদের বাংলোগুলোয় দাউ দাউ করে আগুন জ্বলে উঠল। রাস্তায়, মাঠে, ঘাটে, মানুষের রক্ত বয়ে গেল। প্রায় সারা রাভ ধরে ইংরেজ হত্যা, ইংরেজদের বাড়ী পোড়ান আর লুঠ চলতে লাগল। এগার নম্বর পলটনের কর্ণেল ফিনিস সেই রাত্রে ঘোড়ায় চড়ে সিপাহীদের ছাউনিতে গেলেন। মাঝপথেই একজন বিজোহীর গুলিতে তাঁর ঘোড়াটা আহত হলো। সঙ্গে সঙ্গে আর একটা আওয়াজ। বন্দুকের গুলি এইবার কর্ণেলের পিঠ ভেদ করে চলে গেল। তিনি আহত হয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন। তখন তাঁর ওপর গুলির ওপর গুলি এসে পড়তে লাগল। সারাদেহে গুলিবিদ্ধ হয়ে কর্ণেল তথুনি মারা গেলেন।

দেখতে দেখতে সমস্ত পল্টনের সিপাহীরা বিজ্ঞাহী হয়ে উঠল। পদাতিকদলের সিপাহীরা আশ্বারোহীদলের সওয়ারেরা এক যোগ হয়ে ইংরেজদের বিরুদ্ধে দাঁড়াল। হিন্দু-মুসলমানেও একজাট একসঙ্গে ফিরিঙ্গী নরনারী ও বালকবালিকাদের নিধনকরতে কৃতসংকয়। গির্জা থেকে সাহেবরা ফিরছিল; কেউ পায়ে হেঁটে, কেউ ঘোড়ায় চড়ে, কেউ বা গাড়ি চড়ে। উম্মন্ত সিপাহীরা হঠাৎ ঝাঁকে ঝাঁকে তাদের ওপর এসে পড়ল, ছোটবড় বিচার না করে সবাইকে হত্যা করতে আরম্ভ করল। কাউকে গুলি করে মারল, কাউকে কাটল তলোয়ার দিয়ে। শিকারের গদ্ধ পেয়ে হিংশ্র বাঘেরা যেমন গুহা থেকে বেরিয়ে পড়ে, শহরের প্রত্যেক রাস্তা থেকে, শহরতলী থেকে বিজ্ঞোহীরা তেমনি দলে দলে বেরুতে লাগল। ক্যাণ্টনমেন্টের ধনাগার লুঠ করাও বিজ্ঞাহীদের ইচ্ছা ছিল, কিন্তু রাত শেষ হয়ে এল দেখে উন্মন্ত বিপাহীরা 'দীন্ দীন্' রবে ছুটল দিল্লীর দিকে।

রাতে যার। পালিয়েছিল, দিনের আলোয় সেইসব ইংরেজ আন্তে আন্তে মাধা তুলে বেরিয়ে এল। বেরিয়ে এসে দেখল, ভাদের অনেক বন্ধ্-বান্ধবের মৃতদেহ, আর বাড়িষরের ভশ্মস্ত প।
ইংরেজরা প্রতিহিংসা নেবার জন্যে তৈরি হয়। দোকানদার ও
পল্লীবাসীদের বিজ্ঞাহী সম্পেহ করে কাঁসি দিতে আরম্ভ করল
আর গুলি করে মারতে লাগল। রাতে যারা প্রাণের ভয়ে
পালিয়ে গিরেছিল, তারাই সিপাহীরা নেই দেখে, সকালবেলার
বীর সেজে, শুধু সম্পেহের বশে হত্যাকাণ্ড চালাতে লাগল।
আগের দিন রাতে বিজ্ঞোহীরা সারারাত ধরে চালিয়েছে হত্যা,
বাড়ি পোড়ান আর লুঠ। পরের দিন সকালে সাহেবলোকেরা
ঠিক করল, এইবার আমাদের পালা। চারদিকের হত্যাকাণ্ড দেখে
ইংরেজদের মনে ধাঁধা লেগেছিল, তারা হতবৃদ্ধি হয়ে গিয়েছিল।

মিরাটের পর দিল্লীতে বিজ্ঞোহের ভেরী বেক্ষে উঠল। মোগল বাদশাহদের দিল্লীর সে মহিমা তখন আর নেই। অনেক অধঃপতন হয়েছে।

বাদশাহ শাহ আলম ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাছ থেকে বছরে দশ লক্ষ টাকা বৃত্তি নিয়ে জীবন কাটাচ্ছিলেন। এই শাহ আলমই ইংরেজ বণিক কোম্পানীকে বাংলা, বিহার ও উড়িয়ার দেওয়ানী দিয়েছিলেন। তিনি মারা গেলে পরে তাঁর ছেলে আকবর শাহের সময়েও বাদশাহী করমান ছাড়া কোম্পানী কোন নতুন প্রদেশ অধিকার করতে পারতেন না। তখনো ইংরেজ প্রতিনিধিকে খালি পায়ে দূর থেকে সেলাম করতে করতে তাঁর দরবারে আসতে হতো, তখনো টাকার ওপর তাঁরই নামের ছাপ থাকত। কোম্পানী সময় ও স্থযোগ বৃঝে একে একে দিল্লীর বাদশাহের সমস্ত সম্মান ও ক্ষমতা লোপ করল। তারপর বাট বছরের বৃদ্ধ বাহাত্তর শাহ যখন সিংহাসনে বসলেন, তখন তিনি নামে মাত্র সম্রাট, না আছে সম্রাটের কোনো চিহ্ন, না আছে কোন ক্ষমতা। সামাত্র বন্দীর মত তিনি মোগল প্রাসাদে বাস করতেন।

্বাহাত্ব শাহের পিতা আকবর শাহ মনে করতেন যে, কোম্পানী তাঁকে যে মাসোহারা দেন, সেটা দিল্লীর বাদশাহের পক্ষে খুবই সামান্ত! কাজেই তাঁকে অনেক করে বাদশাহী ঠাট বজায় রাখতে হতো। রন্তি বাড়াবার জন্যে তিনি কত আবেদন-নিবেদন করলেন, কোম্পানী তাঁর কথায় কান দিলেন না। আর কোনো উপায় না দেখে, বিলাতে দরবার করবার জন্যে বাদশাহ একজন দৃত পাঠালেন। এই বিখ্যাত দৃত রামমোহন রায়। বাদশাহ তাঁকে 'রাজা' উপাধি দিয়ে তাঁর দৃত করে লগুনে পাঠিয়েছিলেন।

ইংলণ্ডে দিল্লীর স্থাটের আবেদন ব্যর্থ হলো। কোম্পানীর ডিরেক্টরর। কোন কথাই শুনলেন না। তারপর আকবর শাহের ছেলে বাহাছর শাহ বেঁচে থাকতেই কোম্পানী ঠিক করলেন যে, তাঁর পর যিনি দিল্লীর সিংহাসনে বসবেন, তাঁকে আর 'রাজা' বলে স্বীকার করা হবে না। এমন কি, তার সব স্বত্ব লোপ পাবে। এই ভাবে সেদিন ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী মোগলের মহিমাকে খ্লোয় লুটিয়ে দিতে চেয়েছিল। কোম্পানীকে আশ্রম দিয়ে, তার বাণিজ্যের স্থবিধে করে দিয়ে, তাকে বাংলা, বিহার ও উড়িয়ার দেওয়ানী দিয়ে, দিল্লীর রাজবংশ শেষে এই প্রস্কার লাভ করলেন। মোগল বাদশাহের এই শেষ পরিণতিতে দিল্লীর জনসাধারণ খুব চঞ্চল ও ক্ষুক্র হয়ে উঠল।

তাই মিরাটের বিজোহীরা দিল্লীতে এসে পৌছতেই সেখানকার জনসাধারণ তাদের জ্ঞানাল অভ্যর্থনা। মিরাট থেকে ১০ই মে রাত্রিতে চাঁদের আলোয় পথ করে নিয়ে অশ্বারোহী ও পদাতিক সিপাহীরা দিল্লীতে ছুটল। ১১ই মে, সকাল বেলা তারা যমুনার তীরে এসে পৌছল। সকালবেলার আলোয় যমুনার জল সোনার মত চিক্ চিক্ করছিল। তখনো পুরবাসীরা বুমিয়ে। সামনে শোভাময়ী দিল্লী শহর। বড় বড় বাড়ীর চুড়োর এসে পড়েছে সকালবেলার আলো।

মোগল রাজধানীতে পৌছে সিপাহীরা নিশ্চিন্ত হলো।
নৌসেতু পার হয়ে তারা রাজধানীতে প্রবেশ করল।
টেলিগ্রাক্ষের তার কেটে দেওয়া হয়েছিল বলে দিল্লীর
ইংরেজেরা মিরাটের কোনো খবরই জানতে পারেনি। বিজ্ঞোহীরা
বাদশাহী প্রাসাদের কাছে এসে চীৎকার করে বললো—"বাদশা
খোদাবন্দ! আমাদের আশ্রেয় দিন। মিরারেট ইংরেজদের
আমরা কেটে কেলেছি। নিজেদের জাতি ও ধর্ম রক্ষা
করবার জন্ম আমরা এখানে যুদ্ধ করতে এসেছি।"

দিল্লীর অনেক মুসলমান বিজ্ঞাহীদের সঙ্গে যোগ দিল।
দিল্লীর সিপাহীরাও যোগ দিল। দেখতে দেখতে একটা তুমুল
উত্তেজনার তরঙ্গে মোগলের রাজধানী টলমল করে উঠল।
বাজারের দোকানপাট সব বন্ধ হয়ে গেল। দিল্লীর চারদিকেই
উঁচু প্রাচীর। প্রাচীরের পাশে চওড়া ও গভীর খাদ। নগরে
প্রবেশ করবার আটটা তোরণ বা দরজা আছে। উত্তেজিত
সিপাহীরা পথে যে সব ইংরেজদের দেখতে পেল, তাদের
সবাইকে মেরে ফ্লেলো এবং তাদের ঘরে আগুন লাগিয়ে
দিল। ঝড়ের বেগে ছুটল তারা কলকাতা দরজার দিকে।
'ইংরেজদের মারো'—এ ছাড়া বিজ্ঞোহীদের মুখে আর কোন
কথা নেই। সে কী ভীষণ ভৈরব হুৱার। যে শোনে সেই-ই
মেতে ওঠে।

সিপাহীরা দিল্লীর রাজপ্রাসাদে ঢুকল। বৃদ্ধ বাহাছর শাহকে তারা ভারতের সমাট বলে ঘোষণা করল এবং তাঁর সাহায্য চাইল। প্রাসাদে যত সিপাহী পাহাড়া দিচ্ছিল তারা সবাই বিজ্ঞোহীদের সঙ্গে যোগ দিল। যে ইংরেজ কাপ্তেনের গুপর প্রাসাদ রক্ষার ভার ছিল, তিনি অবস্থা বেগতিক দেখে খাদের মধ্যে লাকিয়ে পড়লেন। পরে বিজ্ঞোহীরা তাঁকে তাঁর বাড়িতে গিয়ে মেরে ফেলে। সেখানে আর যত ইংরেজ নরনারী ছিল তাদের কেউই পরিত্রাণ পেল না। দরিয়াগঞ্জ বলে
একটা জায়গা ছিল। অনেক ব্যবসায়ী ইংরেজ এখানে বাস
করত। বেলা ছটোর মধ্যেই এখানকার প্রায় সব ইংরেজকে
বিজ্যোহীরা মেরে ফেললো। তারপর তারা ব্যাক্ত লুঠ করল,
গিজা পুড়িয়ে দিল।

দিল্লীর সেনানিবাসটা ছিল খানিকটা দূরে। শহরে যে এতসব কাগু হচ্ছে, সে খবর একটু দেরীতেই এল সেখানে। কামান, বন্দুক আর সৈশু নিয়ে সেনাপতি ছুটলেন কাশ্মীর তোরণের দিকে। পথেই দিল্লীর সিপাহীদলের সঙ্গে মিরাটের বিদ্রোহী সিপাহীদের দেখা। সেনাপতি গুলি ছুঁড্বার ছকুম দিলেন। দিল্লীর সিপাহীরা বন্দুকের মুখ উল্টো করে দাঁড়াল। মিরাটের সিপাহীদের গুলিতে ইংরেজ সেনাপতি মারা গেলেন।

অবস্থা বেগতিক দেখে কামান-বন্দুক ফেলে বাকী ইংরেজ সৈম্প্ররা পালিয়ে গেল। দিল্লীর সিপাহীরা যোগ দেওয়াতে বিদ্রোহীদের দলবৃদ্ধি হলো। তারা ছুটল অস্ত্রাগার আক্রমণ করতে। দিন গেল, সন্ধ্যা হয়ে এল। এমন সময়ে সমস্ত নগর কাঁপিয়ে একটা ভীষণ শব্দ হলো। ধোঁয়া আর আগুনের শিখা আকাশ ছুঁলো। ব্যাপারটা হয়েছিল কি, সিপাহীরা যখন অস্ত্রাগার আক্রমণ করে, তখন সেখানে যেসব ইংরেজ ছিল, তারা উপায় নেই দেখে বারুদে আগুন লাগিয়ে দিয়ে অস্ত্রাগারটা উড়িয়ে দেয়। সেখানে মরল জনকতক ইংরেজ, কিন্তু শহরের ভিন্ন রাস্তায় মরল চার-পাঁচশো লোক।

সক্ষ্যের পর বিজ্ঞোহীরা দিল্লী অধিকার করল। ইংরেজরা যে যেভাবে পারল—গাড়িতে, ঘোড়ায় কিম্বা পায়ে হেঁটে শহর ছেড়ে চলে গেল। কেউ গেল মিরাটের দিকে, কেউ অগ্র দিকে। কেউ আশ্রায় নিল ভাঙা বাড়িতে বা জঙ্গলের মধ্যে। কেবল পঞ্চাশ জন ইংরেজকে বাদশাহ ও তাঁর বেগম অন্দরমহলে আশ্রেয় দিয়েছিলেন। বিজ্ঞোহীরা ভাদেরও পরে সারবন্দী করে মেরে কেলেছিল। সারাদিন ধরে দিল্লীতে যেন ইংরেজের মৃত্যু ঘণ্টা বাজল। সকাল থেকে ছপুর, ছপুর থেকে সান্ধ্যে—বিজ্ঞোহীরা ইংরেজদের নানাভাবে হত্যা করেছিল।

ইংরেজরা কেবলই আশা করছিল, মিরাট থেকে বৃষি তাদের সাহায্য করতে ইংরেজ সৈন্তরা আসবে। কিন্তু সূর্য ডুবে যাবার সঙ্গে সঙ্গে দিল্লীর ইংরেজদের সমস্ত আশা ভরসা ফুরল। তখন পালান ছাড়া উপায় ছিল না। পাঁচ দিনের মধ্যে দিল্লী ইংরেজশৃত্য হয়ে গেল।

১৬ই মে-র পর দিল্লী শহরে অথবা দিল্লীর সেনানিবাসে আর একটিও ইংরেজ রইল না।

মোগল রাজধানী-বিজোহীদের অধিকারে এল।

কানপুরে বসে নানাসাহেবও মিরাট ও দিল্লীর বিজ্ঞোহের খবর পেলেন।

। আউ।

কানপুর।

সিপাহী বিজ্ঞাহের আগে পর্যন্ত অনেক বছর ধরে কানপুরের সেনানিবাস ছিল ভারতবর্ষের মধ্যে সবচেয়ে প্রধান সেনানিবাস। আমরা যে সময়ের কথা বলছি, তখন এখানকার প্রাধাশ্য অনেকটা কমে গেছে। গঙ্গার তীরে অতি বিরাট এই ক্যাণ্টনমেন্ট। আয়তনে ছ'সাত মাইল। গঙ্গার দক্ষিণ দিকে ইংরেজদের সেনানিবাস। কাছেই লক্ষো যাবার নোস্ত্র। এখানে গঙ্গার শোভা খুব স্থুন্দর। গঙ্গার বুকে সব সময়েই নানা ধরণের নোকো ভাসছে। নানারকম জিনিসপত্রের আমদানী-রপ্তানী আর নানাদেশের নানা জ্ঞাতের লোকের জনতা। শহরে সব সময়ই বছলোকের কোলাহল। গঙ্গার তীরে নানা রকম পণ্যন্তব্যের বেচাকেনা। পথঘাট খুব ভাল নয়; অধিবাসীদের বাসগৃহের শৃন্থলা নেই; দুরে দুরে এক-এক জায়গায় লোকের বসতি।

ক্যান্টনমেন্টের উত্তর-পশ্চিম দিকে দিল্লী ও বিঠুরে যাবার রাস্তা। সেই রাস্তার মাঝধানে ইংরেজ-রাজপুরুষদের বাংলো; সরকারী ধনাগার, জেলধানা আর পাদরীদের নিবাস। এসব বাড়ি ক্যান্টনমেন্টের বাইরে। এরই উত্তর-পশ্চিম দিকে অন্ত্রাগার ও বারুদধানা। শহর ও গঙ্গাতীরের মাঝধানে সাহেবদের গিন্ধা, টেলিগ্রাক অফিস এবং অস্তান্ত সরকারী বাড়ি।

কানপুরের এক অঞ্চলের নাম নবাবগঞ্জ। এইখানে নানাসাহেবের নিজের একখানা প্রাসাদ ছিল। বিঠুর থেকে তিনি যখন কানপুরে আসতেন, তখন তিনি নবাবগঞ্জের এই প্রাসাদে বাস করতেন। অতি সুসজ্জিত সেই প্রাসাদে তিনি মাঝে মাঝে কানপুরের ইংরেজ রাজপুরুষদের ভোজসভার আপ্যায়িত করতেন, যেমন তিনি মাঝে
মাঝে করতেন তাঁর বিঠুরের প্রাসাদে। ওধু উৎকৃষ্ট থাবার
জিনিস দিয়ে তিনি যে তাদের পরিতৃষ্ট করতেন তা নয়,
প্রত্যেককেই বহুমূল্য জিনিসও উপহার দিতেন—কাশ্মীরের
কিংখাব থেকে শুরু করে কাশীর সিঙ্কের কাপড় পর্যস্ত দিতেন।
কানপুরের ইংরেজরা নানাসাহেবের এই উদার আতিথ্যে এমনই
মুশ্ধ হয়েছিল যে, তাঁকে তারা তাদের একজন পরম বদ্ধু বলেই
মনে করতো।

এই কানপুর সেনানিবাসের সেনাপতি ছিলেন স্থার হিউ
- স্থান্ত হি

কোম্পানীর সেনাদলের সবচেয়ে পুরোনো কর্মচারী জিনি।
আফগান ও পাঞ্জাবের যুদ্ধে জেনারেল ছইলার খুব সাহসের
পরিচয় দিয়েছিলেন। তাঁর অধীনের সিপাহীরা তাঁকে খুব
ভক্তি-শ্রুদ্ধা করত। তার কারণ, হুইলার সাহেব তাদের সঙ্গে
তাদের ভাষায় কথা বলভেন এবং তাদের স্বভাব ও চালচলন
জিনি যেমন জানভেন, আর কোন ইংরেজ অন্দিসার ভেমন
জানত না। সত্তর বৃছর বয়সের এই বৃদ্ধ সেনাপতি ঘোড়ার
চড়তে খুব পটু ছিলেন। মাঝে মাঝে ভিনি নিজের মেয়েকে
সঙ্গে নিয়ে শিকারে যেতেন। কানপুরে তখন ইংরেজ সৈশ্র খুব
কম ছিল। দেশীয় সৈশ্র ছিল তিন হাজার। এই দেশীয়
সৈশ্রদেরই সিপাহী বলা হতো। তখন কোম্পানী সবে
আযোধ্যা অধিকার করেছে। সেইজন্মে সেখানকার শান্তি
রক্ষার জন্ম বেশী সৈতের দরকার হওয়াতে কানপুরের ইংরেজ
সৈশ্রদের সেখানে পাঠান হয়েছিল।

বারাকপুর ও বহরমপুরের ধবর যধন কানপুরে আসে, তধন জেনারেল হুইলারের খুব বেশী ভাবনা হয়নি; কিন্তু মিরাট ও দিল্লীর ধবর শুনে তাঁর থুব ভয় হলো। ভারপর কানপুরের সিপাহীদের মধ্যে যখন চাঞ্চল্য দেখা দিল, তখন ইংরেজরা খুবা সম্ভ্রম্ভ হয়ে উঠল। মিরাট ও দিল্লীর খবরেই তাদের অন্তরাত্মা কেঁপে উঠল। তারা চারদিকে শুধু বিভীষিকা দেখতে লাগল। তবে সেনাপতির বিশ্বাস ছিল যে কানপুরে কোন গোলমাল হবে না। তবু ইংরেজরা আত্মরকার জন্তে তৈরি হয়।

ক্যান্টনমেন্টের কাছাকাছি একটা সমান জায়গা। সেখানে শুধু ইংরেজ সৈশুদের জ্বন্থে হুটো হাসপাভাল ছিল। এই হাসপাভালটাকেই তারা তাদের আত্মরক্ষার জায়গা হিসেবে ঠিক করল। খুব অল্প সময়ের মধ্যে চারদিকে চার ফুটের কিছু বেশী উঁচু একটা বিরাট মাটির পাঁচিল তৈরি করে ফেলা হলো। তারপরেই সেনাপতি হুইলার সৈশু পাঠাবার জ্বন্থে লক্ষোতে স্থার হেনরী লরেন্সকে অন্ধুরোধ করলেন। লরেন্স ছিলেন অ্যোধ্যার কমিশনার।

কানপুরের কথা বলবার আগে বিদ্রোহ কোথায় কি ভাবে বিস্তার লাভ করল, তা একটু জানা দরকার। মিরাট ও দিল্লীর খবর যখন রাজধানী কলকাতায় পৌছল, তখন ইংরেজ মহলে একটা মহা আভল্কের সৃষ্টি হলো। বড়লাট লর্ড ক্যানিং সঙ্গে প্রকটা নতুন আইন প্রচার করলেন। সেই আইনে বলা হলো, যে-কেউ সরকারের বিপক্ষতা করবে, বিনা উকিলেই তার অপরাধের বিচার হবে। ক্ষমতাপ্রাপ্ত কমিশন বা কমিশনার এই বিচার করবেন। তাঁরাই অপরাধীকে প্রাণদণ্ড, নির্বাসন বা কারাদণ্ড দিতে পারবেন। তাঁদের আদেশই চরম আদেশ বলে গণ্য হবে।

পাঞ্চাবে আম্বালায় ইংরেজদের মধ্যে ভয় দেখা দিল।
সিমলার ইংরেজরা আহি আহি ডাক ছাড়ল। ভারা চারদিকৈ
তথু বিপ্লবের করালমূর্তি দেখতে লাগল। বিজ্ঞোহীরা মোগলের
রাজধানী অধিকার করেছে শুনে কলকাতায় লর্ড ক্যানিং ্রুব
বিচলিত হলেন। ভিনি তখনি ভারতের প্রধান সেনাপ্তি-

জেনারেল আনসন্কে দিল্লী উদ্ধারের জন্ম চেষ্টা করতে অমুরোধ করলেন। প্রধান সেনাপতি থাকতেন আম্বালায়।

এটাও খুব বড় সেনানিবাস ছিল। বড়লাটের অনুরোধে প্রধান সেনাপতি পাঞ্চাবের নানা জায়গা থেকে সৈত্য জোগাড় করে দিল্লী উদ্ধারের জত্তে তৈরি হলেন। পাতিয়ালা, ঝিন্দ, নাভার রাজারা ও কর্ণালের নবাব তাঁদের সৈত্য, অন্ত্র ও অর্থ দিয়ে সরকারকে সাহায্য করতে লাগলেন। সসৈত্তে দিল্লী যাবার সময়ে পথেই প্রধান সেনাপতি কলেরায় মারা গেলেন। তখন নতুন প্রধান সেনাপতি হলেন জেনারেল বার্ণার্ড।

দেখতে দেখতে পশ্চিমে বিদ্রোহ বিস্তার লাভ করল।
মিরাটে বিদ্রোহীরা অনেক ইংরেজকে মেরে কেলেছে। দিল্লী
বিদ্রোহীদের হাতে চলে গিয়েছে—সেখানে একটা ইংরেজও
আর নেই।

এই সব খবর গুনে, গঙ্গা ও যম্নার তীরের সমস্ত বড় বড় শহরের জনসাধারণ খুব চঞ্চল হয়ে উঠল। এই সময়ে কাশীতে খাবার জিনিসপত্রের দাম খুব বেড়ে যায়। সকলেরই ধারণা, কোম্পানীর শাসনের দোবেই এমনটা হয়েছে। দিল্লীর মোগল বংশের যাঁরা এই সময়ে কাশীতে বাস করছিলেন, তাঁরাও জনসাধারণের মধ্যে অসস্তোষ প্রচার করেন। তার ওপর নতুন বন্দুক ও টোটার ব্যাপারে ধর্ম নই হবার ভয়ে হিন্দু ও মুসলমান সবাই উত্তেজিত হয়ে উঠল। জুন মাসের প্রথমেই এখানে সিপাহীরা বিজ্ঞাহী হয়। তারপর আজমগড়, গাজিপুর, জৌনপুর, বেরিলি, এলাহাবাদ—সর্বত্র বিজ্ঞাহ প্রচণ্ড আকারে দেখা দিল। সর্বত্রই কলকাতা থেকে প্রচুর ইংরেজ সৈত্র, কামান আর নতুন সেনাপতি পাঠান হলো। সর্বত্রই বিজ্ঞাহীরা ইংরেজদের হত্যা করল, তাদের ঘরবাড়ি জ্ঞালিয়ে দিল আর সরকারী টাকা লুঠ করল।

মিরাটের ভয়াবহ কাণ্ডের সংবাদ চার দিন পরে এলাহাবাদে

পৌছয়। নগরের সর্বত্র এই নিয়ে আন্দোলন চলল। আরু
ইংরেজদের চোখের সামনে বিপ্লবের যে করাল ছায়া কৃটে
উঠল, ভাতে ভাদের অস্তরাত্মা কেঁপে উঠল। জনসাধারণের
মধ্যেও প্রবল উত্তেজনা। ইংরেজরা তখন নিজেদের প্রাণ্বাঁচাবার জন্মে এলাহাবাদের হুর্গে আশ্রেয় নিল। কাশী থেকে
এলাহাবাদে আসতে হলে এলাহাবাদের কাছাকাছি দারাগঞ্জের
সামনে গঙ্গার একটা সেতু পার হয়ে আসতে হতো। কতকগুলো সিপাহীকে হুটো কামান দিয়ে এই সেতু রক্ষা করবার
জন্মে পাঠিয়ে দেওয়া হলো।

এই সেতু ও সেনানিবাসের মাঝখানে থাকত একদল অশারোহী সৈক্য। তারা যখন কাশীর খবর শুনল এবং শুনল সেনাপতি নীলসাহেবের নিষ্ঠুরতার কাহিনী, অমনি তারা প্রতিশোধ নিতে তৈরি হলো। এই সেনাপতি নীল সাহেব কাশী থেকে এলাহাবাদ আসবার সময়ে পথের হু'পাশের গ্রামের বহু নিরীহ লোককে ধরে ধরে ফাঁসি দিয়েছিলেন। আর তাদের ঘর-বাড়ি সব জ্বালিয়ে দিয়েছিলেন।

এছাড়া যেসব সিপাহী তাদের নিজেদের বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছিল, তাদের বাড়ি আগুন জালিয়ে পুড়িয়ে দেওয়া হয়। কাশীতে সামরিক আইন জারি করা হলো। এই আইনের অপব্যবহারে কাশীর লোকের ছর্দশা চরমে উঠল। অনেকের কাঁসি হলো, পল্লীতে পল্লীতে নির্মম বেত্রাঘাত বেপরোয়াভাবে চললো। রাস্তার ছধারের গাছে গাছে কাঁসি দিয়ে লোকের মনে আত্তরের সৃষ্টি করা হলো। ক'জন ছেলে সিপাহীদের পতাকা নিয়ে ও টম্টম্ বাজিয়ে রাস্তা দিয়ে খেলা করতে করতে যাছিল। এই অপরাধে সামরিক বিচারালয়ের বিচারে তাদের প্রতি মৃত্যুদত্তের আদেশ দেওয়া হলো। কাশী খেকে এলাহাবাদ আসবার পথে সেনাপতি নীল প্রায়্ন এক হাজার লোককে গুলিকরে, আগুনে পুড়িয়ে ও কাঁসি দিয়ে হত্যা করেছিলেন।

এই ভীষণ কঠোরভা কিন্ত বিজোহের আগুনকে নিবিশ্বে

দিতে পারল না, বরং এর জালামরী শিশা আরো লেলিহান

হয়ে ভারতের আকাশ ছেয়ে কেলল। বিজোহের দাবারি
এলাহাবাদেও ভীষণভাবে জলে উঠল। ৬ই জুন রাত্রি ন'টার
সময় হঠাৎ ভেরী বেজে উঠল, সিপাহীরা বিজোহ ঘোষণা করল।

যারা সেতু পাহারা দিচ্ছিল ভারাই প্রথমে বিজোহ প্রকাশ করে।

তথনি একজন সেনাপতি বিজোহ দমন করতে এসে নিহত

হলেন। সঙ্গে কার সৈত্যদলও বিজোহীদের সঙ্গে যোগ

দিল। সিপাহীরা কামান হটো নিয়ে কাওয়াজের মাঠে এল।

কেন কামান নিয়ে এলে !—জিজ্ঞাস। করলেন তাদের সেনাপতি কর্ণেল সিম্সন।

বিজোহীরা গুলির মুখে কৈফিয়ৎ দিল। কর্ণেল সাহেব বেগতিক দেখে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন। তিনি হুর্গে পালিয়ে গেলেন। কিন্তু হুর্গের সিপাহীরাও বিজোহী। কর্ণেল সিমসন হুর্গে চুকেই তাদের নিরস্ত্র করলেন। হুর্গের সিপাহীরা অস্ত্র পরিত্যাগ করে বাইরের বিজোহীদের সঙ্গে এসে হাত মেলালো। এতে প্রচণ্ড হয়ে ওঠে বিপ্লবের গতি। সারারাত ধরে চললো লুঠ। বিজোহীরা জেলখানা ভেতে কয়েদীদের ছেড়ে দিল। তারপর তারা এবং উন্মন্ত জনসাধারণ একসঙ্গে ছুটল ইংরেজদের বাংলোর দিকে। পথে যেসব ইংরেজকে তারা দেখতে পেল, তাদের মেরে ঘরবাড়িতে আগুন আলিয়ে দিল। রেলের কারখানা ধ্বংস হলো। টেলিগ্রাক্ষের তার কেটে দিল। হুর্গের বাইরে যত ইংরেজ ছিল, বিজোহীরা তাদের প্রায় সকলকেই মেরে কেলল। কোনো দ্রামারা দেখাল না।

পরের দিন ৭ই জুন ছপুর বেলায় সিপাহীর। ধনাগার থেকে ব্রিশ লক্ষ টাকা লুঠ করল। যেসব তালুকদারের কাছ থেকে তাদের জমিদারি কেড়ে নেওয়া হরেছিল, তারাও কোম্পানীর শাসনের শেষ হয়েছে মনে করে পল্লীর কৃষাণদের উত্তেজিত করতে লাগল। লিরাকৎ আলি নামে এক মৌলবীও মুসল-মানদের মধ্যে ভীষণভাবে প্রচার করলেন কোম্পানী-বিদ্বেষ। ভাঁর জ্বালামরী বক্তৃতা শুনে মুসলমানের। ক্ষেপে উঠল। এমনি করে নগরের বাইরে স্ফুর পল্লীগ্রামেও জনসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল ঘোর অসম্ভোষ আর বিদ্বেষ।

ঠিক এমনি সময়ে কাশী থেকে সদৈত্যে এলেন সেনাপতি
নীল। তিনি এসে হুর্গের মধ্যে যেসব ইংরেজ নরনারী আশ্রায়
নিয়েছিল, তাদের সকলকে জাহাজে করে কলকাতায় পাঠিয়ে
দিলেন। তারপর এগার দিন ধরে ক্রমাগত চেষ্টা করে
তিনি এলাহাবাদে শাস্তি ও শৃন্ধলা কিরিয়ে নিয়ে এলেন।
কিন্তু তাঁর অত্যাচারের কলে নগর জনশৃত্য হলো। ভয় পেয়ে
সকলেই ঘরবাড়ি ফেলে চারদিকে পালিয়ে গেল। শিখ সৈতারা
নগরবাসীদের জিনিসপত্র লুঠ করতে লাগল আর যেখানেসেখানে আগুন ধরাতে লাগল।

এলাহবাদে ইংরেজরা এমন ভীষণ প্রতিশোধ নিয়েছিল যে সেই কথা বলতে গিয়ে সেই সময়কার একজন ইংরেজ লিখেছেন: পথের ধারে ও বাজারে যে সব লোককে ফাঁসি দেওয়া হয়েছিল, তাদের মৃতদেহ গঙ্গায় কেলে দেবার জস্মে আটখানা গাড়ির দরকার হয়। তিন মাস ধরে এই গাড়িতে রোজ সকাল থেকে সন্ধ্যে অবধি ঐসব মৃতদেহ নিয়ে যাওয়া হয়। ছ'হাজার লোকের জীবন এইরূপে বিনষ্ট হয়েছিল। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সকলেই নির্ভীকভাবে প্রাণ দেয়—একটি লোকও ইংরেজের কাছে জীবন ভিক্ষা করেনি।

এলাহাবাদের যখন এই অবস্থা, তখন খবর এল—কানপুরের অবস্থা অত্যস্ত খারাপ। আটশো সৈত্য আর হটো কামান নিয়ে কাপ্তেন রেগুকে পাঠান হলো কানপুর উদ্ধারের জক্ত। মে মাসের মাঝামাঝি।

কানপুরের লোকজন প্রতিদিনের জীবন্যাত্রা নিয়্নমিভভাবে করে চলেছে। এমন সময়ে আগ্রাথেকে একদিন ধবর এল—মিরাটে একটা ভীষণ কাণ্ড হয়েছে। হাটে-বাজারে সর্বত্র লোকের মুখে মুখে ঐ কথা—মিরাটে একটা ভীষণ কাণ্ড হয়েছে। কিন্তু সে ভীষণ যে কত ভীষণ, তা তাদের ধারণা ছিল না। তু'দিন পরেই আবার ধবর এল—দিল্লীতে একটা সাংঘাতিক কাণ্ড হয়েছে। ১০ই মে সারারাত ধরে নাকি কামানের শব্দ শোনা গেছে।

তারপরেই একে একে মিরাটের তিন নম্বর ঘোড়সওয়ার পল্টনের সিপাহীদের বিদ্রোহের খবর থেকে শুরু করে দিল্লী-অবরোধের সমস্ত খবর এসে পৌছুল কানপুরে। সমস্ত সেনানিবাস চঞ্চল হয়ে উঠল। সকলের আগে উত্তেজনা দেখা দিল ছ'নম্বর ঘোড়সওয়ার পল্টনের সিপাহীদের মধ্যে। সেনাপতি হুইলার প্রমাদ গণলেন। তবু ১৮ই মে তিনি কলকাতায় বড়লাটকে লিখলেন—ভয়ের কোন কারণ নেই। কানপুরের সিপাহীরা এখন পর্যন্ত শাস্ত আছে।

প্রথম প্রথম যেখানে যেখানে যত ঘটনা হচ্ছিল, জেনারেল হইলার তার কিছুই জানতে পারেন নি। মে মাস যতই শেষ হয়ে আসে, ততই চারদিক থেকে আসতে লাগল নানা রকমের হুঃসংবাদ। হুঃসংবাদের সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে নানা রকমের গুজব। মুখে মুখে গল্প। সিপাহীদের মনে আভক্ষ— ভাদের নাকি প্যারেডের মাঠে নিয়ে গিয়ে ভোপের মুখে উড়িয়ে দেওয়া হবে। মিরাট ও দিল্লীর খবর আসার কয়েকদিন পরে সেনাপতি ছইলার ভাবলেন—ভালো করে ব্ঝিয়ে দিলে হয়জ সিপাহীদের মনের আতঙ্কভাব দূর হবে। কিন্তু যত দিন যেতে লাগল, ততই তাঁর মনে হলো, এ-চেষ্টা রুথা; কেননা, সিপাহীদের উত্তেজনার ভাব না কমে দিন দিন বেড়েই চলেছে। তিনি আরো ব্যতে পারলেন, কেবল সিপাহীরাই বিজ্ঞোহ ঘটাছে না, জনসাধারণও ইংরেজের ওপর বিরূপ।

কানপুরের ইংরেজদের নিরাপদে রাখার কথাই তিনি তখন প্রথমে ভাবলেন। কিন্তু আরো কিছু ইংরেজ-সৈক্ত আনতে পারলে ভালো হতো। অন্ত্রাগারটির কথাও সেনাপতি একবার ভাবলেন। সেনানিবাসের উত্তর পশ্চিম সীমানায় এটি অবস্থিত। গোলাগুলি, বারুদ, বন্দুক ও কামান এখানে অক্তর্ম আছে। সিপাহীদের হাতে এগুলো পড়লে রক্ষা নেই। এটাকে রক্ষা করতে পারলেই নিরাপদে সব ব্যবস্থাই করা যেতে পারবে, ভাবলেন বৃদ্ধ হুইলার। খুব উঁচু পাঁচিল দিয়ে অন্ত্রাগারটা ঘেরা। তার ছ'মাইল দ্রে, গঙ্গার একটু দ্রে, সিপাহীদের ছাউনির কাছেই ছিল ছটো হাসপাতাল, একখানা দোতলা বাড়ি, একখানা একতলা বাড়ি আর খানকতক চালাঘর। সেইখানে গোলন্দাজ সৈক্ত রেখে, সেই জান্থগাটিকে নিরাপদ রাখবেন বলে সেনাপতি ঠিক করলেন। তাহলেই ইংরেজরা এইখানে তাদের ছেলে-মেয়ে নিয়ে নির্বিশ্বে থাকতে পারবে।

কিন্ত শুধু নিরাপদ স্থানে আশ্রয় নিঙ্গে কি হবে, উপযুক্ত পরিমাণ খাছেরও তো দরকার। কমিশেরিয়েট বিভাগের ওপর আদেশ দেওয়া হলো—বিপদের সময়ে ইংরেজয়া যতদিন আশ্রম-ছর্গের মধ্যে বাস করবে ততদিনের মতো খাবার জোগাড় করে দাও। কমিশেরিয়েটের কর্মচারীয়া এবিষয়ে যত্ন নিসেন। কিন্তু চারদিকের ষেরক্ষম অবস্থা তাতে যত জিনিসের দরকার, তত জিনিস জোগাড় করা কঠিন হলো। চারদিকে মাটির পাঁচিল ভোলা হলো। তখন দারুণ গরমের দিন। মাটি ভকিয়ে শক্ত হয়ে গিয়েছে। বেশী মজুরী দিয়ে সেই কাজ করান হলো।

অন্তাগারটাকে নিরাপদে রাধার কথাও ভাবলেন ছইলার ।
সকলের আগে এইটাই দরকার। কিন্তু তা ঠিকভাবে করবার:
আর সময় পাওয়া গেল না, তার আগেই চারদিক থেকেবিজ্ঞোহের ডকা শোনা গেল। ন'বিঘে জমির ওপর মজবৃত
পাঁচিল দিয়ে ঘেরা এই অন্তাগারের মধ্যে অজ্ঞ যুদ্ধের অন্ত্র
মজ্ত ছিল। দিল্লীর অন্তাগার উড়ে গেছে, কানপুরের ভবিশ্বৎ
কি, সেনাপতি একবার তা কল্পনা করলেন।

এইসব ব্যবস্থা করে সেনাপতি লক্ষ্ণোতে স্থার হেনরী লরেন্সকে এক চিঠিতে লিখলেন—এখানে শিগ্ গীর বিজ্ঞোহ হবার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। অতএব আপনি কিছুদিনের জম্ম লক্ষ্ণো থেকে কিছু ইংরেজ সৈক্য এখানে পাঠিয়ে দিন।

কিন্তু তথন অযোধ্যায় গোলমাল, তব্ লবেন চবিশেজন গোরা সৈত্য কানপুরে পাঠিয়ে দিলেন। সঙ্গে গেলেন কাপ্তেন ক্লোর হেজ্। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত দারুণ গ্রীমে পুড়তে পৃড়তে তৃষ্ণায় শুষ্ক কণ্ঠ হয়ে কাপ্তেন সন্ধ্যার একটু আগে কানপুরে এসে পৌছলেন।

যে সময়ে তিনি স্থার হেনরী লরেনের কাছে সৈক্ত চেরে পাঠিয়েছিলেন, ঠিক সেই সময়ে সেনাপতি হুইলার আর এক-জনের কাছ থেকে সাহায্য চাইলেন। তিনি তাঁর নিকট প্রতি-বাসী, বিঠুরের রাজা নানাসাহেব।

নানাসাহেব এর আগে নগর-অমণের ছল করে লক্ষো গিরেছিলেন। সেখান থেকে তিনি যথাসময়ে তাঁর রাজধানী বিঠুরে ফিরে এসেছেন। লক্ষো হলো অযোধ্যার রাজধানী। সেই রাজধানীর এবং সারা অযোধ্যার লোকের মনের ভাব কি রক্ষম, তা ভালো করেই তিনি জেনে এসেছেন। জেনে এসেছেন—সমস্ত সিপাহীদলে অসম্ভোষ আর সমানভাবে ভর্ম দেখা দিয়েছে। এ সবই বিপদের সংকেত। সেই সংকেত কেবল অযোধ্যায় নয়, উত্তর-ভারতের সব জায়গায় বিজোহের আগুন প্রধ্মিত। ইংরেজের প্রতি তাঁর বিষম বিশ্বেষ; নানাসাহেব তাই মনে করলেন, এত দিন যে শুভ দিনের প্রতীক্ষায় ছিলেন, তা বৃঝি আজ এল।

সেদিন বিঠুর প্রসাদে নানাসাহেব ও তাঁর ছই ভাই যখন বসে কানপুরের অবস্থা নিয়ে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করছিলেন, তখন সেনাপতি ছইলারের দৃত এল নানাসাহেবের কাছে। যদিও কিছুকাল আগে তিনি যখন হঠাৎ লক্ষ্ণে বেড়াতে গিয়েছিলেন, তখন সেখানকার কমিশনার মিষ্টার গাবিনস কানপুরে সেনাপতি ছইলারকে এই বলে সাবধান করে দিয়েছিলেন যে, বিঠুরের রাজ্ঞাকে তিনি যেন খুব বেশী বিশ্বাস না করেন। সে কথা ছইলারের মনে ছিল, তবু উপস্থিত বিপদের সময়ে তিনি নানার কাছ থেকে সাহায্য না চেয়ে থাকতে পারলেন না। ছইলারের চিঠিখানা বাবাভট্টের হাতে দিয়ে নানাসাহেব বললেন—ছইলার সাহেব কি লিখেছেন, দেখ তো ?

বাবাভট্ট চিঠিখানা পড়লেন:

"উপস্থিত বিপদের সময়ে আপনাকে আমাদের বন্ধু মনে করেই আমি আপনার সাহায্য চাইছি। যদি একবার কানপুরে আসেন তা হলে আপনার সঙ্গে কিছু পরামর্শ করতাম।"

বালরাও, তুমি কি বল !--জিজ্ঞাসা করলেন নানা সাহেব।

- —দাদা, আমার মতে ইংরেজকে সাহায্য করা ঠিক নয়।
- – বাবাভট্ট, তুমি কি বল ?
- আমি বলি, হুইলারকে আপনি লিখে দিন যে, কতক-শুলো শতে আমরা তাঁকে সাহায্য করতে পারি।

यथा १-- জिख्डिन क्रामन नानानाह्य।

—কোম্পানী আপনাকে পেশবা বলে স্বীকার করবে ; তার

পর বাবা যে বৃত্তি পেতেন, কোম্পানী আপনাকে সেই বৃত্তি দেবে।

এমনসময়ে আজিমউল্লা এসে উপস্থিত। আজিম একটা খবর আছে—বললেন নানাসাহেব। কি খবর ?—জিজ্ঞাসা করেন আজিমউল্লা।

- হুইলার সাহেব আমার সাহায্য আর পরামর্শ চেয়ে চিঠি লিখেছেন। বালরাও ও বাবাভট্টকে বলছিলাম তাদের কি মত। এখন শুনি তোমার কি মত ?
- —আমার মত আর তোমার মতের মধ্যে কি কোনো তফাৎ আছে? এই তো আমাদের কার্যসিদ্ধির স্থযোগ। বলতে বলতে চোধ ছটো প্রতিহিংসায় জ্বলে ওঠে আজিমউল্লার।
- তিক বলেছ আজিম, আমিও সেই কথা ভাবছিলাম। ঐ স্থান্ধত কাগজগুলোর দিকে একবার চেয়ে দেখ বালরাও: আমার, শুধু আমার বলি কেন, সমস্ত মারাঠার অপূর্ণ মনোরথের করুণ ইতিহাস লেখা আছে ওগুলোর মধ্যে। আমার নৈরাশ্যের কথা কে না জানে ? সে নৈরাশ্যের খবর কি কলকাতা থেকে ইংলণ্ডে যায়নি ?, সে খবর কি ইংলণ্ড থেকে কলকাতা থেকে আসেনি ? আবার কি সেই নৈরাশ্যের খবর কলকাতা থেকে কানপুর পৌছয়নি ? দিস্তে দিস্তে ফুলস্ক্যাপ কাগজ ভর্তি করে কি সেই নৈরাশ্যের খবর লিপিবদ্ধ হয়নি ? আমার সম্বন্ধে ইংরেজরা যে বিচার করেছেন, সে বিচার নয়—অবিচার। ইংরেজ কি মনে করে, নানাসাহেব তাদের অমুগত ভক্ত হয়ে থাকবে ? কোম্পানী এখন বিপাকে পরে আমারই কাছে সাহায্য প্রার্থনা করছে। কিন্তু নানাসাহেবের বন্ধুত্বের জক্তে ভাদের যে কী দাম দিতে হবে, সে কথা ইংরেজ শিগ্ গীরই বৃথতে পারবে।

বলতে বলতে নানাসাহেব উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। তার

পর মৃত্ হাস্ত করে বললেন—আজিম, তুমি হুইলারের দূতকে লিখে দাও, আমি নিশ্চয়ই সাহায্য করব।

কানপুরের কলেক্টর মিষ্টার হিলার্স ডন্ পরের দিন বিঠুরে এসে নানাসাহেবের সঙ্গে আলোচনা করলেন। নানাসাহেব তাঁকে শিষ্টাচারের সঙ্গেই অভ্যর্থনা করলেন। এই বিপদের সময়ে গভর্গমেন্টের ধনাগার নিরাপদে রাখাই ছিল কালেক্টরের প্রধান চিস্তার বিষয়। সরকারী টাকার ওপরেই বিজ্রোহীদের লোভ। কেউ কেউ বলেছিলেন যে, সেনানিবাসের মধ্যে রাখলে ধনাগার নিরাপদে থাকবে। বিঠুরের রাস্তার অল্ল দূরে কানপুর ট্রেজারী। সেখান থেকে ছাউনি অনেক দূর। এখন ধনাগার সরিয়ে নেবার সময়ও নেই। কালেক্টর সাহেব তাই নানা সাহেবের কাছে প্রস্তাব করলেন: আপনি এটা রক্ষা করবার ভার নিন।

নানাসাহেব হেসে বললেন—বেশ তাই নেবো।

অবিলয়ে নানাসাহেবের ছ'শো অন্ত্রধারী অমুচর ছটো কামান নিয়ে নবাবগঞ্জে এসে আড্ডা করল। ট্রেজারী ও অন্ত্রাগার রক্ষার ভার নানাসাহেবের ওপর দেওয়া হলো। বিদায় নেবার আগে কালেক্টর নানাসাহেবকে অমুরোধ করলেন—কানপুরের সিপাহীরা যে কোন সময়ে বিজোহ করতে পারে বলে ছইলার আশকা করছেন। কাজেই এই বিপদের সময়ে আপনি যদি আপনার সৈত্য ও কামান নিয়ে কানপুরে আমার বাড়িতে এসে বাস করেন, তাহলে খুব ভাল হয়। আমরা একটু ভরসা পাই।

নানাসাহেব এই প্রস্তাবে রাজী হলেন। তিনি একশো সিপাহী, তিনশো বন্দুক ও হটো কামান নিয়ে বিঠুর থেকে কানপুরে চলে এলেন। তাঁর সঙ্গে তাঁতিয়া তোপিও এলেন। বন্ধুত্বের মুখোস পরে তিনি শক্ততা সাধনে অগ্রসর হলেন। २२**ल म**। ब्राड अकते।

সেনাপতি হুইলারের কাছে চারদিক থেকে নানা রকষ খবর আসতে লাগল।

সকালে উঠে তিনি শহরের যে দৃশ্য দেখলেন, সেরকম দৃশ্য ভারতবর্ধে এসে অবধি তিনি আর র্কখনো দেখেননি। ইংরেজ সৈক্যদের ব্যারাকে বেবন্দোবস্ত, বিশৃষ্টলা, চারদিকে গোলমাল, আর আভস্ক। চারটে কামনে গোলাবাফাদ ভর্তি ছিল। গোলম্পাজেরা কাছেই দাঁড়িয়েছিল। তাদের মাথার নাইট-ক্যাপ, কোমরে তরবারি। দলবেঁধে তারা চুপ করে কামানের কাছে দাঁড়িয়ে আছে। নানা বর্ণের নানা ব্যবসায়ের ও নানা ধর্মের লোকেরা ব্যারাকের ভেতরে এসে ভীড় করে দাঁড়িয়েছে। শহর থেকে ছাউনির দিকে আসছে বগীগাড়ি, পান্ধী-গাড়ী ও আরো নানারকমের গাড়ি। নানা আকারের নানা প্রকারের অসংখ্য লোক সেইসব গাড়ি থেকে নামতে লাগল। শাদা, কালো, কটা, সকল রঙের মাহুষের ভীড়। সকলের মুখে অজ্ঞানা শত্রুর আক্রমণের ভরের চিহ্ন।

মেমসাহেবেরা ব্যারাকের কর্দর্য টেবিলে খানা খেতে বঙ্গেছিল, ধাইরা ছোট ছোট ছেলেদের স্তন পান করাজ্ঞিল, চারদিকে আয়া, চারদিকে ছেলেমেয়ে, তাদের সঙ্গে সঙ্গে অফিসারেরা পর্যন্ত শশব্যস্ত । বাজারের দোকানপাট সব বন্ধ । ভয়ানক ভয়ানক জনরব শুনে চার পাঁচবার জেনারেল ছইলারের দাঁতকপাটি লাগছিল ৷ চারদিক থেকে লোকেরা ছুটে এসে তাঁর কাছে বেসব অসম্ভব গল্প বলছিল, তা যেমন অস্কুত, তেমনি ভয়য়র । দশ মিনিটের মধ্যে অক্ত দল এসে ভয়য়র জনরবকে আরো বেলী ভয়য়র করে রঙ চড়াল ৷ পরের দিনও সারাদিন ঠিক এই রকম অবস্থা ।

দেশীয় লোকদের সাহেবরা বৃঝিয়ে দেয় যে, ভয়ের কোন

কারণ নেই। কিন্তু ভরসাও নেই। ব্যারাকে সিপাহীরা অশাস্ত হয়ে উঠেছে। তাদের শাস্ত করার ক্ষমতা একমাত্র জেনারেল হুইলারের। হুইলারের চোখে ঘুম নেই। ব্রিগেডিয়ার জ্যাক, ক্যান্টনমেন্টের ম্যাজিষ্ট্রেট পার্কার আর জ্জ অ্যাডভোকেট উহগ স্বাই উদ্বিয়।

২৪শে মে মৃসলমানদের ইদ্। ছ'নম্বর ঘোড়শওয়ার রেজিমেন্টের সকল সিপাহীই ছিল মৃসলমান। কানপুরে তখন মুসলমানদের প্রভাব খুব বেশী। মুসলমানেরা স্থবিধা পেয়ে শহরের লোকদের ইংরেজদের বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে দিয়েছিল। তাই ইদের দিন ইংরেজদের ভয় হলো যে হয়ত মুসলমানেরা একটা হালামা বাধাবে। কিন্তু সে দিনটাও নিবিছে কেটে গেল। ইদের দিন হিন্দু-মুসলমানে গলাগলি ধরে কানপুরের পথে শোভাযাত্রা করে বেড়াল। সে কী উদ্দীপনা তাদের!

সেনাপতি আদেশ দিলেন, সব ইংরেজকে মাটির পাঁচিল-ঘেরা জায়গায় আত্মরক্ষার জন্ম যেতে হবে। এদিকে শহরে নানা রকমের ভীষণ জনরব প্রবল হয়ে উঠেছে। কাজে কাজেই ছেলেমেয়েদের নিয়ে মেমসাহেবরা খুব ব্যস্ত হয়ে সেই খানে গিয়ে আশ্রয় নিলো। মাটির পাঁচিলের ওপর কভকগুলো কামান রাখা হলো।

ইংরেজরা একজায়গায় গিয়ে জড়ো হচ্ছে দেখে সিপাহীদের
মনে সম্পেহ হলো। সম্পেহ থেকে এলো অবিশ্বাস। আবার
কোন কোন সিপাহী মনে করল-ইংরেজেরা ভয় পেয়েছে। কেউ
কেউ মনে করল সিপাহীদের ভয় দেখাবার জ্বস্তুই এই
আয়োজন। সিপাহীদের বিশ্বাস টলে গেল, তাদের মনের মধ্যে
প্রবল হয়ে উঠল অবিশ্বাস। সেনাপতি হুইলার তাদের ডেকে
বললেন—আমি বাহার বছর ধরে সেনাদলে কাজ করছি,
তোমরা আমাকে ভালো রকমেই জানো। আমার কথা
শোনো, টোটার মধ্যে চর্বি নেই। আর যদি তোমাদের মনে এই

সন্দেহই হয়ে থাকে যে চর্বি-টোটা ভোমাদের কাছে অস্পৃশ্ব ভাহলে সেই টোটা ভোমাদের আর দেওয়া হবে না। ভোমরা আমাকে বিশ্বাস কর। গুজবে কান দিও না।

মে মাস কেটে গেল।

হ'নম্বর অশ্বারোহীদলের স্থবাদার টিকাসিংহ ২রা জ্ব সন্ধ্যাবেলায় নবাবগঞ্জে এলেন নানাসাহেবের সঙ্গে দেখা করতে। নানাসাহেব সামস্থদীন খানের মারক্ষ্ণ আগেই খবর পেয়েছিলেন। তিনি তৈরি হয়েই ছিলেন। টিকাসিংহ আসতেই সন্ধ্যার অন্ধকারে নানাসাহেব তাঁকে নিয়ে গঙ্গার ধারে এক নিরিবিলি জায়গায় এলেন। সঙ্গে ছিল তাঁর ভাই বালারাও। গঙ্গার ওপরে নৌকা তৈরি ছিল। সকলে গিয়ে নৌকায় উঠলেন। প্রথমেই টিকাসিংহ নানাসাহেবকে বললেন—আপনি ইংরেজদের অস্ত্রাগার ও ধনাগার রক্ষার ভার নেবার জত্যে এখানে এসেছেন। কিন্তু আমরা হিন্দু-মুসলমান সবাই আমাদের ধর্মরক্ষার জত্যে প্রতিজ্ঞা করেছি, সব সিপাহীই এ বিষয়ে একমত। আপনি কি বলেন ?

সিপাহীদের যে মভ, আমারও সেই মভ—বললেন নানাসাহেব।

তারপর হজনার মধ্যে অনেকক্ষণ মন্ত্রণা হলো। তবে এই মন্ত্রণার কথা ইংরেজরা কিছুই জানতে পারল না। কিন্তু কানপুরের সিপাহীরা ব্ঝল, নানাসাহেব বিদ্রোহীদের পক্ষে আছেন, টাকা ও সৈত্য দিয়ে তিনি তাদের সাহায্য করবেন। টিকাসিংহ যখন বিদার নিয়ে চলে আসবেন, তখন নানাসাহেব তাঁকে বললেন—দেখুন স্থবেদার সাহেব, হুইলার বা আর কেউ যেন ঘুণাক্ষরেও টের না পায় যে আমি বিদ্রোহীদের পক্ষে আছি। বাইরে আমি তাদের বন্ধু, ভেতরে হুষমন।

তরা জুন, রাভ নটা। সেনাপতি ছইলারের বাংলো। কলকাতায় বড়লাটের কাছে সেনাপতি শেষবারের মত কানপুর থেকে খবর পাঠাছেন: "আগ্রা ও কানপুরের মধ্যে টেলিপ্রাক্ষের তার নই হয়ে গিয়েছে। বাসগৃহ পরিত্যাগ করে আমি এখন নতুন আশ্রম্থানে সবাইকে নিয়ে বাস করছি; যতদিন না পুরোপুরি শান্তি স্থাপন হয়, ততদিন আমি এইখানেই থাকব। এখানকার সিপাহীদের মধ্যে অবিশ্বাস ও উত্তেজনার ভাব কমে এলেও পূর্ণমাত্রায় কমছে না। আমরা যা কিছু ভালো মনে করছি, সিপাহীরা তাতেই সম্পেহ করছে। তবে সিপাহীরা আমাকে ভক্তি করে, শ্রদ্ধা করে, তাই কানপুরে বিজ্ঞাহ নিবারণে আমি সক্ষম হব, আশা রাখি। কিন্তু আমার সৈশ্ব সংখ্যা কম; কারণ লক্ষোয়ের জক্তে আমি এখান থেকে পঞ্চাশ জন পদাতিক সৈশ্ব ও তু'জন অফিসার পাঠিয়ে দিলাম।"

৪ঠা জুন। রাত ছটো। লোকজন সব নিশ্চিম্ন মনে ঘূমিয়ে। সকলকে চকিত করে মাঝ রাতের অন্ধকারে বন্দুকের ঘন ঘন আওয়াজ শোনা গেল—আর অমনি চারদিকে দাউ দাউ করে জ্বলে উঠল আগুন। সকলেই বুঝল কানপুরের সিপাহীরা বিদ্রোহী হয়েছে। ছ-নম্বর অশ্বারোহীদল ও এক নম্বর পদাতিকদলের সৈল্পরাই প্রথম কানপুরে বিদ্রোহের পতাকা ওড়াল। একজন স্থবাদার তাহাদিগকে শান্ত রাখতে চেষ্টা করল, কিন্তু উন্মন্ত সিপাহীরা তাকে তরবারির আঘাতে কেটে বেরিয়ে এলো। পদাতিকদলও তাদের অমুসরণ করল। সকলে মিলেই ছুটল নবাবগঞ্জের ধনাগার, কারাগার ও অন্ত্রাগারের দিকে।

নবাবগঞ্জের কাছাকাছি এসে সেই ছই দলের সিপাহীর।
নানাসাহেবের সৈহ্যদের সঙ্গে মিলল। তারা তৈরী হয়েই ছিল।
সকলে মিলে ধনাগার লুঠ করল, জেলখানার লোহার কবাট
ভেঙে কয়েদীদের ছেড়ে দিল, এবং অস্ত্রাগারে ঢুকে কামান,
বন্দুক ও বারুদ ইত্যাদি দখল করল। আর শেষে কোম্পানীর
কাগজ্পত্র সব পুড়িয়ে দিল। মাটির ছর্গের মধ্যে বসে সেনাপতি
ছইলার এই বিজোহের খবর পেলেন।

॥ फ्रम्

কানপুরে বিশ্রোহের ভেরী বেজে উঠল।

নবাবগঞ্জের প্রাসাদে বসে নানাসাহেব আজিমউল্লাকে বললেন—ছাউনীর আর সব সিপাহীদের খবর কী গু

আজিমউল্লা বললেন—হ'দল সিপাহী এখনো পর্যস্ত বিজ্ঞোহে যোগ দেয়নি, শুনলাম। তারা এখনো নাকি কোম্পানীর অনুরক্ত আছে।

- —তাদের সম্বন্ধে হুইলারের মনোভাব কি রকম ?
- थुवरे मिक्स।
- —কিন্তু সমস্ত সিপাহীদেরই তো যোগ দেবার কথা। তুমি ঠিক জানো ?
- —হাঁা, আমি একটু আগেই হুইলারের সঙ্গে কথা বলে জেনে এসেছি।
 - --লক্ষো-এর খবর কি ?
- —সেখান থেকে আপাতত কোন সাহায্য এখানে আসার উপায় নেই।
 - ---এখানে ইংরেজ সৈত্য কত ?
 - —অতি সামাগ্য।
- —আমরা তুর্গ অবরোধ করার পর, ওরা কতদিন যুঝতে পারবে মনে কর ?
 - —যতদিন রসদ আছে।
 - —কতদিনের রসদ হুইলার সংগ্রহ করতে পেরেছেন <u>!</u>
- —কমিসেরিয়েট থেকে খবর পেলাম পুরো এক মাদের মন্ত রসদও যোগাড় করা সম্ভব হয় নি।
 - হুইলারের মনে আমার সম্বন্ধে কোন সম্পেহ জাগেনি তো <u>?</u>

- —না, ভার ধারণা তুমি এখনো ইংরেজদের পক্ষেই আছো।
 তুমি তাদের বন্ধু।
- —কিন্তু সময় তো এলো, এবার আমাকে মুখোস খুলতে হবে। বালারাও আর বাবাভট্ট কোধায় ?
- —বিঠুরে গেছেন। সেখানকার প্রাসাদ রক্ষার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হয়েছে কিনা দেখবার জম্মে।
 - —তাঁতিয়া তোপি কোথায় ?
- —ভিনি কয়েকজন বিজোহীকে নিয়ে কানপুর-লক্ষ্ণৌ সভকটা দেখতে গেছেন।

নানাসাহেব ও আজিমউল্লার আলোচনা শেষ হবার আগেই এক গুপ্তচর এসে সংবাদ দিল যে, কানপুর ছাউনির ভিপ্লার ও ছাপ্লাল্ল নম্বর পলটনের সিপাহীরাও বিজ্ঞাহী হয়েছে।

নানাসাহেব এই খবর পেয়ে উল্লসিত হলেন।

বিজ্ঞাহী সওয়ার সিপাহীরা যে যে জিনিস লুঠ করেছিল, হাতীর পিঠেও গরুর গাড়ীতে তারা সেগুলো বোঝাই করে রাখে; পরে সেইসব জিনিস নিয়ে দিল্লী যাবে, এই তাদের মতলব ছিল। কিন্তু আর ছ'দল সিপাহী কোথায়? নবাবগঞ্জের সিপাহীরা সম্পেহ করছিল, ইংরেজের সিপাহীরা সভ্যি সত্যি তাদের সঙ্গে মিলিত হবে, কি না। ই জুন সকাল পর্যন্ত তিপ্লায় ও ছাপ্লায় নম্বর পলটনের সিপাহীরা তাদের অস্থাস্থ সিপাহীদের সঙ্গে যোগ দেবার লক্ষণ দেখায় নি।

সেদিন বেলা ছপুরেও তারা যথারীতি প্যারেড করল।
ভারপর ছুটি পেয়ে সিপাহীরা, ইউনিফর্ম ছেড়ে অক্স কাপড়
পরে খাবার উত্তোগ করে। ইংরেজ অফিসারেরা তখন কেউ
কেউ মাটির ছর্গে, কেউ.তাঁদের নিজেদের বাংলোয় চলে গেলেন।
এমন সময় ছ'নম্বর ঘোড়সওয়ার পলটনের কয়েকজন বিদ্রোহী
সিপাহী ভাদের উস্কানি দেবার জন্ম সেখানে এসে হাজির
হলো। ভারা এসে বলল—দেরী হলেই সব মাটি হয়ে যাবে।

ভারপর নিশ্চিন্ত মনে সিপাহীরা খাওরা দাওরার বস্ফোবস্ত করছে, এমন সময়ে সেনাপতি ভাদের ওপর কামানের গোলা ছুঁড়তে হুকুম দিলেন।

ক্রম্। ক্রম্। তিনবার তোপ দাগা হলো।

সিপাহীরা খাবার জিনিস ফেলে দল বেঁধে ছুটল নবাবগঞ্জের দিকে। সেখানে গিয়ে তারা বিদ্যোহীদের সঙ্গে যোগ দিল। তারা এসে নানাসাহেবকে 'রাজা' বলে অভিবাদন করল এবং তাঁর নামেই সব কাজ করবে বলে প্রভিজ্ঞা করল।

লর্ড ডালহোসি নানাসাহেবের ওপর যে অবিচার করেছিলেন, তাঁকে যেভাবে পৈতৃক অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছিলেন, তা তখন একে একে তাঁর মনে পড়তে লাগল। তিনি সিপাহীদের আখাস দিয়ে বললেন,—এইবার কোম্পানীর মুল্লক খতম করতে হবে।

কানপুরের বিদ্রোহী সিপাহীরা ঠিক করেছিল যে, তারা দিল্লী গিয়ে সেখানকার বিদ্রোহীদের সঙ্গে মিলে বাদশাহের আমুগতা স্বীকার করবে। তারা উল্লাসের সঙ্গে নানাসাহেবকে তাদের অধিনায়ক পদে বরণ করল। তাদের টাকা ছিল, অন্ত্রশস্ত্র ছিল, যানবাহন ছিল, আর দিল্লীর বাদশাহীমহল থেকে আরো অনেক সাহায্য পাবে, এমন আশাও ছিল। নবাবগঞ্জের বাড়িতে এই নিয়ে নানাসাহেবের সঙ্গে বিদ্রোহীদের অনেক আলোচনা হলো। শেষে আজিমউল্লা বললেন—আমার মতে দিল্লীতে সবাই জমা হওয়া ঠিক নয়, তার চেয়ে এখানে থেকে আমরা অনেক কাজ করতে পারব।

মিরাটের বিদ্রোহীরা যেমন দিল্লী গিয়েছে, কানপুরের বিদ্রোহীরাও তেমনি সেখানে যেতে চাইল। তাই তারা আজিমউল্লার কথা শুনতে চাইল না। নানাসাহেবকে বলল— আমাদের সঙ্গে আপনি দিল্লী চলুন। নানাসাহেবের হাতে বিদ্রোহীরা তখন সুঠের তিন লাখাটাকা তুলে দিয়েছে। তাঁতিয়া তোপিকে তখন নানাসাহেব জিজ্ঞাসা করলেন—আপনি কি বলেন ?

তাঁতিয়া তোপি বললেন—আমি দিল্লী যাওয়ার পক্ষপাতী নই, তবে বিদ্রোহীরা যে রকম উত্তেজিত দেশছি, তাতে মনে হয় ওদের কথায় রাজী হওয়াই ভাল।

তখন নানাসাহেব মনে মনে একটা উপায় ঠিক করলেন কিন্তু মুখে সেকথা প্রকাশ করলেন না। তিনি বিদ্রোহীদের সঙ্গে দিল্লী যেতে রাজী হলেন।

কানপুর থেকে তিন ক্রোশ দূরে কল্যাণপুর, সেখানে পোঁছেই সন্ধ্যে হয়ে গেল। নানাসাহেব তখন বিজ্ঞোহীদের বললেন —বেলা শেষ হয়ে এসেছে। আজ রাতে এইখানে আমরা বিশ্রাম করি, কাল সকালে আবার যাত্রা করা যাবে।

সিপাহীরা রাজী হলো। আপাততঃ সেখানেই আড্ডা করা হলো। সকাল হতেই সিপাহীরা নানাসাহেবকে বললে—এবার দিল্লী চলুন।

—কিন্তু কাল রাতে আমি একটা স্বপ্ন দেখলাম যে, কানপুরে আমরা সমস্ত ইংরেজদের মেরে কেলেছি, তারপর লক্ষে গিয়ে আমরা রেসডেলী অবরোধ করেছি। দিল্লীতে বিজোহীরা যা করতে পেরেছে, তার চেয়েও শতগুণে বেশী আমরা করেছি কানপুর আর লক্ষোতে। উত্তর ভারতে আমরা কোম্পানীর মূল্লুক একেবারে মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছি। শেষ রাতে এই স্বপ্ন দেখেছি, আমার ধারণা এ স্বপ্ন সত্যি হবেই।

ভাইসব চলো, আমরা কানপুরে ফিরে যাই। কানপুরের ছুর্গ জয় করেই আমরা বাদশাহকে এখানে আসবার জয় নিমন্ত্রণ করব। কানপুরকেই আমরা সারা হিন্দুস্থানের বিজোহের কেন্দ্র করে তুলব। হিন্দুর নয়, মুসলমানের নয়, মারাঠার নয়, একমাত্র ভারতবাসীর স্বাধীনতার পতাকা আমরা কানপুর হুর্গের চূড়ার তুলব। ভাইসব আর দেরি নর, চলো আমরা কানপুরে কিরে যাই।

এমন দৃপ্ত ভঙ্গিতে নানাসাহেব এই কথাগুলো বললেন যে, সিপাহীরা তা মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে গুনলো! তারপর তারা বল্পুক কাঁথে নিয়ে কানপুরের দিকে মুখ কেরাল।

কুইক্ মার্চ ! লেক্ট্ রাইট্, লেক্ট্ রাইট্— ছকুম দিলেন নানাসাহেব।

— চলুন তবে, কানপুরে গিয়েই আমরা যুদ্ধ করব। লেকট্ রাইট্, লেফট্ রাইট্—বিজোহীরা ছুটল আবার কানপুরের দিকে। তাদের চোখে ফুটে উঠল হিংস্ত্র সংকল্প। পায়ের আওয়াজে কেঁপে ওঠে হিন্দুস্থানের মাটি।

কানপুর ছেড়ে নানাসাহেব আর দিল্লী গেলেন না।
ভাবলেন, সেখানে গেলে হয়ত নিজের প্রভুত্ব তেমন খাটাতে
পারবেন না, যেমনটা তিনি পারবেন এখানে। কানপুরে
পাকলে তাঁর মান-মর্যাদা রক্ষা করে প্রাধান্ত বজ্ঞায় রাখতে
পারবেন। ইংরেজদের ছর্বলতা তিনি তখন বেশ বৃক্তে
পেরেছিলেন। কানপুরের চারদিকে তাদের সর্বগ্রাসী বিপদ।
লক্ষো-এর চারদিক্তে বিপদ, সেখান পেকে যে কোন সাহায্য
আসবে, তেমন আশা করা যায় না। কাশী, এলাহাবাদ ও
আগ্রা থেকেও ছইলারের কোনরকম সাহায্য পাবার আশা
নেই, এসবই নানাসাহেব জানতেন।

তাছাড়া, চার পণ্টন স্থান্দিত সৈশু, তাঁর নিজের বিঠুর সৈশু, অজস্র কামান বন্দুক, প্রচুর যুদ্ধের সরঞ্জাম, প্রচুর টাকা —এসবই তাঁর সহায়। এ দিয়ে তিনি কানপুরে বসে কি না করতে পারেন ? পেশবার পদ যদি এখন নাও উদ্ধার করতে পারেন, যেরকম স্থযোগ এসেছে,তাতে ছ'দিন বাদে তা নিশ্চয়ই সম্ভব হবে, এই চিন্তা করলেন নানাসাহেব। আজিমউল্লা তাঁকে বলেছেন, ইউরোপেও ইংরেজদের পরাক্রম কমে আসছে। ইংরেজের অধিকৃত যেসব রাজ্যে বিজ্ঞোহের আগুন জ্বলেছে, তাতে ইংরেজ সৈশুরা দিনের পর দিন কাহিল হয়ে পড়বে, এও তাঁর মনে হলো। যুদ্ধ বাধাবার এই তো সুযোগ! কার্য-কৌশল সবই তাঁর হাতে। এক আঘাতেই মারাঠার উচ্চ আশা ও বিদ্ধেবর প্রতিশোধ চরিতার্থ হতে পারবে কানপুরে বসেই। নানাসাহেব তাই কানপুর ছেড়ে দিল্লী যেতে রাজী হলেন না।

७३ जून, भनिवात । जकान्यवना ।

সেদিন সকালে ছইলার নানাসাহেবের কাছ থেকে এক-খানা চিঠি পেলেন। চিঠিখানা পড়ে বৃদ্ধ সেনাপতি চমকে উঠলেন। চিঠিতে লেখা ছিল যে, নানাসাহেব শিগগীর ইংরেজদের আত্মরকার স্থান আক্রমণ করবেন। ছইলার বিশ্বাস করতে পারলেন না যে, নানাসাহেব ইংরেজের শক্র হবেন। কিন্তু চিঠিতে তো তাঁরই স্বাক্ষর। তবে কি বিজ্ঞাহী সিপাহীরা দিল্লী চলে যায় নি! তিনি ভাবছিলেন এই স্থযোগে তিনি স্বচ্ছন্দে এলাহাবাদ চলে যেতে পারবেন। বৃদ্ধ সেনাপতির সুখস্বপ্র ভেঙে গেল।

এমন সময় একজন ইংরেজ অফিসারের কাছে ছইলার জানতে পারলেন যে, দিল্লীর পথ থেকে বিদ্রোহীরা কানপুরে ফিরে এসেছে। নানাসাহেবই তাদের ফিরিয়ে এনেছেন। তাঁর সৈতারাও বিদ্রোহীদের সঙ্গে যোগ দিয়ে তাদের বল ও সাহস বাড়িয়ে দিয়েছে। এইবার তারা নতুন সাজে সজ্জিত হয়ে নতুন পরাক্রমে ইংরেজদের আক্রমণ করবে। ছইলারের অস্তরে আঘাত লাগল। অফিসার ও সৈতাদের বীর হাদয় কেঁপে উঠল। ছর্গের ভেতরে মেয়েরা আতক্ষে বিহ্বল হয়ে পড়ল। আর সময় নষ্ট করবার সময় রইল না।

ইংরেজ শিবিরে সাড়া পড়ে গেল। সমস্ত ইংরেজকে একত্র হবার হকুম জারী হলো। মাটির দেয়াল, সেই দেয়ালের মধ্যে আশ্রান্ন নেবার জান্নগা।
হাজ্বার লোক এসে তার মধ্যে আশ্রান্ন নিরেছে। দেরালের
যেখানে যেখানে যে যে অস্ত্র রেখে পাহারা দেওয়া দরকার, তা
ভইলারের আদেশে ঠিক হয়ে গেল। কামানগুলো গোলা দিয়ে
ভর্তি করা হলো। পদাতিকরা সঙ্গীনযুক্ত গুলিভরা বন্দুক
নিয়ে দাঁড়াল, গোলন্দাজেরা পাঁচিলের বাইরে কামানে আগুন
দেবার জন্ম প্রস্তুত হয়ে রইল। প্রত্যেক সমর্থ ইংরেজকেই
অস্ত্র ধরতে হলো।

বিপক্ষ শিবিরেও সাজ সাজ রব পড়ে গেল।

বিজোহীর। দলে দলে ইংরেজদের আশ্রয়ত্র্যের চারদিকে জমা হয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগল।

সুবেদার টিকাসিংহকে ঘোড়সওয়ার দলের জেনারেল করা হয়েছে। জমাদার দলগঞ্জন সিংহ ও গঙ্গাদীন সিংহকে কর্ণেল উপাধি দিয়ে পদাতিক দলের সেনাপতি করা হয়েছে। একদল বিদ্রোহী নগরে ও ছাউনির মধ্যে ঢুকে লুটপাট করতে আরম্ভ করল। সেখানে যেসব নিরাশ্রায় ইংরেজ তাদের চোখে পড়ল, তারা তাদের গুলি করে মেরে ফেলল, কোন দয়ামায়া দেখাল না ?

একজন ইংরেজ সদাগর, তার বৌ, ষোল বছরের একটি ছেলেও একটি ছোট্ট মেয়েকে নিয়ে ডাক বাংলোর কাছে এক বাড়িতে লুকিয়ে ছিল। বিজ্যোহীরা সেই বাড়ির সামনেই তাদের গুলি করে মারল। খালধারের একখানা বাড়িতে চারজন ইংরেজ কেরাণী আশ্রয় নিয়েছিল, বিজ্যোহীরা তাদের বাড়িতে আগুন ধরিয়ে দিল; তারা যেমনি পালাতে যাবে অমনি বিজ্যোহীরা তাদের গুলি করে মেরে ফেলল। তাদের মুখ থেকে কেবলই ধ্বনিত হচ্ছে—ফিরিক্লী লোককো মারো।

আশ্রর-হূর্গের মধ্যে ইংরেজরা বিদ্রোহীদের আক্রমশের প্রভীক্ষায় প্রভিটি মুহূর্ত্ত গুণছে। কিন্তু বিপক্ষের কোনো সাড়াশবদ নেই। বেলা হপুর। তখন কামানের প্রচণ্ড আওরাজ শোনা পেল। ন'পাউণ্ডের একটা গোলা এসে শিবিরের মধ্যে পড়ল, ব্যারাকের বাইরে যারা ছিল গোলার চোটে তারা এদিক-ওদিক ছিটকে পড়ল। তার পরেই ভেরী বেজে উঠল। হুইলার ভাবলেন বিপাহীরা আক্রমণ করতে এগিয়ে আসছে। ইংরেজ সৈল্লরা তৈরি হলো। বেলা যতই শেষ হয়ে এল, ততই ঘন ঘন বিদ্রোহীদের গোলার্থিই হতে লাগল। বিবিদের ও শিশুদের অবিরাম কায়ার আওরাজ শোনা গেল। সেদিন ওই পর্যন্ত।

পরের দিন। বিজ্ঞাহীরা পরদিন হুর্গ ঘিরে কেলল। এক হাজার ইংরেজ নর-নারী আর শিশু অবরুদ্ধ হলো। প্রাণের ভয়ে তারা সবাই কাতর। সে-ভয় দূর হবার আশাও অয়। তার ওপর অসহা স্থের তাপ। জুন মাসের আকাশে যেন আগুনের চাঁদোয়া টাঙ্গানো; সেই সঙ্গে বইছে প্রচণ্ড উত্তপ্ত বায়ু। বন্দুকের নলগুলো তেতে আগুন হয়ে আছে, স্পর্শ করে কার এমন সাধ্য। এইভাবে ভারতের প্রথব স্থের তাপে ইংরেজ বীরদের শক্তি কমে আসে। নিস্তেজ হয় তাদের উত্তম।

একটু সুশীতল ছায়ার তলায় শুয়ে থাকনার জন্মে মেয়েদের কত না আগ্রহ। গরমে যাতে তাদের গা পুড়ে না যায়, সেজস্ম তারা সাধ্যমত তার উপায় করতে থাকে। এখন তারা সকালে ও সন্ধ্যায় হ'বার করে স্নান করে। আগের সুখন্মতি এখন স্বপ্রের মত মনে হয় তাদের। চারদিকে কামান বন্দুকের গর্জন, চারদিকে করাল কৃতান্তের বিভীষণ মুর্তি, চারদিকে ভয়ক্ষর ভয়ক্ষর বিভীষিকা, ওরই মধ্যে থেকে মহিলাদের চিন্তা, কবে এই ছবিসহ জীবনের শেষ হবে।

বিজোহীদের পরাক্রমের সামনে ইংরেজ সৈশ্ব নিরুৎসাহ বোধ করে। যে সিপাহীদের আগে তারা তুচ্ছ করত এখন তাদেরই পরাক্রম দেখে তারা ভয় পায়। সিপাহীদের পাহারায় অনেক টাকা, অনেক অন্ত্র ও অনেক লোকজন। ইংরেজের অন্ত্রাগার থেকে তারা যেসব কামান বন্দুক পেয়েছিল, তাছাড়া কানপুরের ঘাটে যেসব অন্ত্রসন্ত্র রাখা ছিল তাও তারা দখল করল। ইংরেজ গোলন্দাজ ও স্বেচ্ছা-সৈত্ররা যেসব কামান নিয়ে সজ্জিত ছিল, বিজ্ঞোহীদের কামানগুলো তার তুলনায় ঢের বড়।

এমনি করে সাত দিন কাটল।

সেনাপতি প্রতি মুহুর্ভেই সাহায্যকারী সৈহাদলের প্রতীক্ষা করতে লাগলেন।

বিপদের ওপর আর এক বিপদ। আশ্রার-ছর্গের ছটো বড় বড় ঘরের একটাতে খড়ের চালা ছিল। একদিন বিকেল বেলার হঠাৎ এই চালা দাউ দাউ করে জলে উঠল। রাতে সেই আগুনের শিখা আকাশ পর্যস্ত উঠল। অনেক আহত ও পীড়িত ইংরেজ সেই ঘরে শুয়েছিল। তাদের নড়বার শক্তি ছিল না। তাই পালিয়ে প্রাণ বাঁচাবার সাধ্যও তাদের ছিল না। শেষে জলস্ত আগুনে তারা স্বাই পুড়ে মরল। কাছে যারা ছিল, তারা ও তাদের বাঁচাবার কোন উপায় করতে পারল না।

বিদ্রোহীরা রাতের অন্ধকারে সেই আগুনের ওপর অনবরত গুলির্টি করতে লাঁগল। ছজন ইংরেজ গোলন্দাজ সেই গুলির আঘাতে মারা গেল। পীড়িত ও আহতদের জন্মে খাছা ও ঔষধাদি যা কিছু সেখানে সঞ্চিত ছিল, আগুনে সেসব পুড়েছাই হয়ে গেল। হাসপাতালে যেসব জিনিস ও যন্ত্রপাতিছিল, তাও সে-আগুনে নষ্ট হলো। ছোট ছোট ছেলেমেয়েও বিবিরা অনেক কষ্টে বের হয়ে খোলা জায়গায় আশ্রম নিল। এইভাবে ক'দিন ক'রাত তারা নিরাশ্রমভাবে রইল আর তাদের ওপর বিজ্ঞোহীরা সমানে গুলি চালিয়ে গেল। বুদ্ধ সেনাপতি ছইলার প্রমাদ গুণলেন।

কাছেই সবেদা কুঠি। প্রকাণ্ড বাড়ি।

নবাবগঞ্জের বাড়ি থেকে নানাসাহেব এখন সেইখানে উঠে এসেছেন। তাঁর সেনাপতি টিকাসিংহ এইখানেই শিবির স্থাপন করেছেন। তাঁতিয়া তোপি ও আজিমউল্লা এই কুঠিতে থেকেই ইংরেজদের বিরুদ্ধে নানা পরামর্শ করছেন। এখান থেকেই হিন্দু-মুসলমান একযোগে ইংরেজদের উচ্ছেদসাধনে কৃতসক্ষর হয়েছিল। এই অগ্নিদাহের ঘটনার পরদিন নানা-সাহেব রামবক্সকে ডেকে পাঠালেন। সে একজন বিখ্যাত গোলম্পাজ। নানাসাহেব তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন—রামবক্স, ওদিকের খবর কী ?

- —খবর ভালো। আমরা চারদিক থেকে গোলাগুলি চালাচিছ, ইংরেজদের ব্যারাক জ্বলছে, তাদের খাবার জিনিস স্ব পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে।
 - —নামকরা কে কে মারা গেছে <u>?</u>
- —কালেক্টর হিলার্স ডিন, তার বিবি, ছইলারের ছেলে মেজর লিগু, ছাপ্লান্ন নম্বর পলটনের কর্ণেল উইলিয়ম, এক নম্বর পলটনের কর্ণেল ষ্টুয়াট। কাপ্তেন হালিডে যাচ্ছিল ব্যারাকে তার বিবির জন্ম ঘোড়ার হুধ চাইতে, আমাদের গুলিতে সেও মারা যায়।
- —ব্ঝলাম, বুড়ো হুইলার অনেকগুলো ভাল ভাল অফিসারকে হারিয়েছে। আর সব ইংরেজরা কি করছে ?
- —তারা জেনারেল ত্ইলারের শিবিরে গিয়ে আর্তনাদ করছে আর বলছে, 'আমরা এখন কোণায় যাব ?'
 - ভুইলার সাহেব কি করছেন <u>গু</u>
- —তিনি বলছেন, 'আমি কি করব, তোমরা নিরাপদ জায়গা খুঁজে নাও।'

मिन यात्र।

ইংরেজরা ক্রমে ছর্বল হয়ে পড়ে। আর বিজ্ঞোহীরা প্রবল হয়ে ওঠে। বেড়ে ওঠে বিজোহীদের আক্রমণের ভীত্রতা। চোখের সামনে প্রিয়ঙ্গন মরছে, তবুও শোক করবার অবসর নেই ইংরেজদের। যারা মরছে, তাদের ভাগ্য ভাঙ্গ। অবক্রদ্ধ ইংরেজরা এলাহাবাদের দিকে তাকিয়ে আছে, যদি সেখান থেকে কোন সাহায্য আসে। কিন্তু সব চেষ্টাই ব্যর্থ।

এদিকে খাবার জিনিস কমে এল। বাইরে থেকে অনেক দেশী লোক তাদের খাত দিতে চেষ্টা করেছে, কিন্তু-পারে নি। বিদ্রোহীদের সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে যাওয়া কঠিন। রাতে লুকিয়ে যদি কেউ চেষ্টা করেছে, উন্মন্ত সিপাহীদের কাছে তাদের নিজ্তি ছিল না। শেষে অবস্থা এমন দাঁড়াল যে একদিন পাঁচিলের পাশ দিয়ে একটা ধর্মের বাঁড় যাছিল, ইংরেজরা সেইটাকে গুলি করে ভেতরে টেনে নিল। এমন কি, প্রাণের দায়ে বুড়ো ঘোড়া ও কুকুর পর্যস্ত তাদের খেতে হলো।

জ্বলের কষ্ট ছিল সবচেয়ে মারাত্মক। অবরোধের জায়গায় একটা মাত্র কৃয়ো তারও জ্বল অনেক নীচে। কেউ জ্বল তুলতে গেলেই তাকে বাইরে থেকে দেখতে পাওয়া যেত। সে আর প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারত না। পাঁচিলের কাছেই ছিল একটা প্রকাণ্ড পুরোনো কুয়ো। তিন সপ্তাহের মধ্যে ছশো পঞ্চাশ জন ইংরেজের মৃতদেহ সেই কুয়োর মধ্যে নিক্ষিপ্ত হলো। অনেকের দেহ শেয়াল-কুকুরের পেটে গেল।

২৩শে জুন। সকাল বেলা। স্থান—সবেদা কুঠি।
নানাসাহেব, তাঁর সেনাপতি টিকাসিংহ, জোয়ালাপ্রসাদ,
আজিমউল্লাও তাঁতিয়া তোপি সবাই বসে আছেন। নানাসাহেব তাঁদের সকলকে বললেন—আপনারা সকলেই জানেন
আজ থেকে একশো বছর আগে বাংলা দেশে পলাশির মাঠে
জালিয়াৎ ক্লাইভের কৃট কৌশলে জ্বয়লাভ করে ইপ্ত ইণ্ডিয়া
কোম্পানী তাদের মৃল্লুক এদেশে কায়েম করে। বিশাস-

ঘাতকদের বেইমানীর ফলে সেদিন নবাব সিরাজউদ্দোলার পতন
ঘটেছিল। পলাশি যুদ্ধের একশো বছর পরে এই সিপাহীবিদ্রোহ। হিন্দুস্থানকে কোম্পানীর শাসন থেকে মুক্ত করবার
এই সুযোগ। আমরা যেন হেলায় এ সুযোগ না হারাই। দিল্লী
এখন আমাদের অধিকারে, লক্ষ্ণো, এলাহাবাদ, কাশী, বেরিলি,
বিহার—সব জায়গায় বিদ্রোহের আগুন ছাড়িয়ে পড়েছে।
কানপুরে ইংরেজরা আজ তিন সপ্তাহ ধরে অবরুদ্ধ রয়েছে,
হয়ত তারা আজকালের মধ্যেই আত্মসমর্পন করবে। আমি
চাই প্রত্যেক মুসলমান সিপাহী যেন ফিরিক্লী বধ করবার জন্তে
কোরাণ স্পর্শ করে শপথ করে।

সেদিন বিদ্রোহীরা অনেক ইংরেঞ্চের প্রাণবধ করল।

ইংরেজদের শিবিরে সবাই ক্ষায় কাতর। ক্ষ্ণা যেন দাঁত বের করে ক্ষ্ণার্তদের চিবিয়ে খেতে আরম্ভ করল। স্থাখের সময় যেসব খাবার জিনিস কেউ ছুঁতো না, এখন সেই সব জিনিস উপাদেয় মনে হতে লাগল। সব রকম জন্তুর পঢ়া মাংস এখন ইংরেজদের কাছে স্থাত্য ও সুখাত।

ক্ষার সঙ্গে তৃষ্ণ। ক্ষার চেয়ে পিপাসা বেশী। কিন্তু জল কোথায় ? যে ক্ষো থেকে ইংরেজরা সামাল জল সংগ্রহ করত, সেই ক্ষো এখন বিজোহীদের একমাত্র দক্ষ্য হলো। মোষক কাঁধে করে জল আনতে গেলেই তার নিশ্চিত মৃত্যু। বিজোহীরা সেই ক্ষোর চারদিকে পাহারা রেখেছিল। জলের অভাবে ইংরেজ শিবিরে হাহাকার উঠল।

সবেদা কুঠিতে বসে নানাসাহেব এইসব বিবরণ শোনেন আর তাঁর মনে আশা হয়—অভীষ্টসিদ্ধির দিন বৃঝি এগিয়ে এল।

॥ এগার॥

অবরোধের পর তিন সপ্তাহ কেটে গেল। ইংরেজ শিবিরে নৈরাশ্যের ছায়া নেমে এসেছে।

এই একশো বছরের মধ্যে ভারতবর্ষে ইংরেজদের ভাগ্যে এমন বিপদ আর ঘটেনি, শিবিরে বসে বিষয় মনে ভাবেন বৃদ্ধ জেনারেল হুইলার। চোখের সামনে তাঁর ছেলে মরেছে, মরেছে অসংখ্য ইংরেজ নরনারী, এক ফোঁটা জলের অভাবে মরেছে কত শিশু। সাহায্যের জন্মে একদল সৈক্তও ভো এল না! আশা করেছিলেন, সাহায্য আসবে, কিন্তু সে আশা মনের ভূল মাত্র। এতে শুধু কি স্থদক্ষ অকিসারেরাই মরেছে, কামানগুলোও অকেজো হয়ে এসেছে। বারুদ ও অক্সান্থ অস্ত্রাদি প্রায় ফ্রিয়ে এসেছে। ছভিক্ষ যেন করাল মৃত্রি ধারণ করে চোখের সামনে দাঁড়িয়ে। এ অবস্থায় আর বেশীদিন থাকা যায় না।

সেদিন ২৪শে জুন, বৃধবার। সকালবেলাই নানাসাহেব আজিমউল্লাকে ডেকে পাঠালেন। আজিমউল্লা আসতেই তিনি জিজ্ঞাসা করলেন—আজিম, তোমার চিঠি তৈরি ?

আজিমউল্লা বললেন—হাঁা, তৈরি। এই বলে তিনি নানা-সাহেবের হাতে একখানা চিঠি দিলেন।

নানাসাহেব চিঠিখানা পড়ে বললেন—ঠিক হয়েছে। তারপর তাতে সই করে শীল মোহর লাগিয়ে তিনি বললেন— আজিম, মিসেস জ্যাকোবি কোধায় ?

- —আমাদের এখানেই।
- —ভাকে একবার ডেকে আনো আমার কাছে।

কিছুক্ষণ পরেই আজিমউল্লা মিসেস জ্যাকোবিকে নিম্নে কিরে এলেন। সবেদা কুঠিতে বন্দিনী এই ইংরেজ মহিলা ছদ্মবেশে যখন লক্ষ্ণে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করে, তখনই নানাসাহেবের সিপাহীদের হাতে ধরা পড়ে। সেই থেকে তাকে এইখানেই নজরবন্দী করে রাখা হয়েছে।

মিসেস জ্যাকোবি আসতেই নানাসাহেব তাকে বললেন— জ্যাকোবি, তোমাকে একবার ভুইলারের কাছে যেতে হবে, আমার একখানা জ্বরী চিঠি নিয়ে।

--কখন যাব ?

— এখুনি। এই নাও চিঠি। এই বলে নানাসাহেব মিসেস জ্যাকোবির হাতে একখানা চিঠি দিলেন। তারপর বঙ্গালেন— বাইরে পান্ধী তৈরি আছে। সেই পান্ধী করে যাবে আর ছইলারের উত্তর নিয়ে চলে আসবে।

নানাসাহেবের চিঠি নিয়ে মিসেস জ্যাকোবি এল ইংরেজ শবিরে। প্রহরীরা প্রবেশ পথেই তার পান্ধী আটকাল। পরে যখন তারা দেখল যে পান্ধীর আরোহিণী একজন ইংরেজ মহিলা, শত্রুর কোন গুপুচর নয়, তখন তাদের সন্দেহ দূর হলো। জ্যাকোবি ভেতরে এসে জেনারেল হুইলারের হাতে চিঠিখানা দিলেন। ছোট্ট একটুক্রো কাগজে লেখা। আজিমউলার হস্তাক্ষর, আর তাতে স্বাক্ষর নানাসাহেবের। চিঠির অর্থ পরিষ্কার—আ্থাসমর্পন!

অবশেষে এত কষ্ট সহা করে আত্মসমর্পণ !

ইংরেজ-শিবিরে তখন যেসব সৈনিকপুরুষ ছিল, আছা-সমর্পণের কথায় সকলেই কেঁপে উঠল। একজনও এতে মত দিল না।

কাপ্তেন মূর জিজ্ঞাসা করলেন—কি লেখা আছে চিঠিতে ? ছইলার পড়ে শোনালেন—লর্ড ডালহৌসির কাজের সঙ্গে যাদের কোন রকম সম্বন্ধ নেই এবং যারা অন্ত্র পরিত্যাগ করতে রাজী আছে, তারা নিরাপদে এলাহাবাদে যেতে পারবে।

কাপ্তেন ছইটিং বললেন—বিঠুরের মহারাজাকে এখন আরু

বিশ্বাস করা যায় না। তাঁকে তো আমরা চিরকাল আমাদের বন্ধু বলেই জানতাম। এলাহাবাদ বা লক্ষ্ণৌ থেকে আমাদের সাহায্য একদিন আসবেই। আমরা বরং মরব তবু আঅসমর্পণ করব না।

- —ঠিক বলেছ বন্ধু। ইংরেজ যুদ্ধে মরে, কিন্তু আত্মসমর্পণ করে না, বললেন হুইলার।
- —কিন্তু এখানে শুধু আমরাই নেই, বহু শিশু ও মহিলা আছে। তাদের কথাটা একবার ভেবে দেখতে হবে, বললেন কাপ্তেন মুর।
 - —সেই তো প্রধান সমস্তা, বললেন হুইলার।

স্মৃতরাং নানাসাহেবের প্রস্তাব তখন অগ্রাহ্য করা হলো না।
পত্র-বাহিকাকে এই বলে বিদায় করা হলো—তুমি গিয়ে নানাসাহেবকে বলো,ভাঁর প্রস্তাব আমরা বিবেচনা করে দেখ্ছি।

মিসেস জ্যাকোবি সেনাপতির উত্তর নিয়ে কিরে এল। সিপাহীদের আক্রমণ স্থগিত রইল।

সেই দিনই সন্ধ্যেবেলায় ইংরেজ-শিবির থেকে এক দৃত এসে সংবাদ দিল জেনারেল ছইলার নানাসাহেবের প্রস্তাবে রাজী হয়েছেন।

পরের দিন সকাল বেলা।

নানাসাহেবের প্রতিনিধি হিসেবে ইংরেজ-শিবিরে একেন আজিমউল্লাও জেনারেল জোয়ালাপ্রসাদ। তাঁদের অভ্যর্থনা করলেন কাপ্তেন মূর ও কাপ্তেন হুইটিং। উভয় পক্ষের আলোচনায় স্থির হলো যে, ইংরেজরা তাদের কামান ও টাকাকড়ি স্ব পরিত্যাগ করে যাবেন, তবে তাঁদের নিজের নিজের বন্দৃক ও ষাটবার গুলি হোঁড়া যায় এই পরিমাণ টোটা সঙ্গে রাখতে পারবেন। নানাসাহেব তাঁদের দম্ভরমত পাহারায় গঙ্গাভীর পর্যন্ত নিরাপদে যেতে দেবেন। সেখানে তাঁদের জত্যে নৌকো

প্রস্তুত্ত থাকবে এবং তাঁদিগকে কিছু খাগুজব্যও দেওরা হবে। তার প্রদিন তাঁরা এলাহাবাদে যাবেন।

এই ভাবেই লেখা হলো সন্ধিপত।

ছইলারের প্রতিনিধি হিসেবে তাতে স্বাক্ষর করলেন মূর ও ছইটিং। তারপর সেই সই-করা কাগজ নিয়ে আজিমউল্লা ফিরে এলেন সবেদাকুঠিতে। নানাসাহেবের হাতে দিলেন ইংরেজদের আত্মসমর্পণের চিঠি। আবার বেলা ছুপুরের পর সবেদাকুঠি থেকে একজন ঘোড়সওয়ার এল ইংরেজ শিবিরে সদ্ধির কাগজ নিয়ে। তাতে লেখা ছিল—ইংরেজদের সর্তে নানাসাহেব রাজী হয়েছেন; ইংরেজরা যেন সেই রাতেই শিবির খালি করে দেয়।

বৃদ্ধ সেনাপতি এই প্রস্তাবে রাজী হলেন না। লিখে পাঠালেন—কাল সকালের আগে শিবির ছেড়ে যাওয়া হতে পারে না।

নানাসাহেব সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করতে সম্মত হলেন। তাঁর শিক্ষক মিঃ টডের মারকৎ নানাসাহেব তখন ছইলারকে এই কথা জানিয়ে দিলেন। সেই রাত্রেই ইংরেজরা তাদের কামানগুলো বিদ্রোহীদের হাতে সমর্পণ ক্রল।

२९१म खून, मकामार्यमा।

ভোর হতেই ইংরেজরা বেরিয়ে পড়ে তাদের মাটির ছর্গ থেকে। তাদের কোমরে পিশুল, কাঁথে বন্দুক। সংখ্যায় তারা চারশো পঞ্চাশ জন। বিবর্ণ তাদের মুখ, ছিল্ল তাদের পরিধেয় বস্ত্র। গঙ্গার ধারে যেখানে তাদের জ্মা হবার কথা, শিবির থেকে সে জায়গাটা এক মাইল দূর। এইটুকু পথ, তব্ তাদের কাছে মনে হলো যেন কতদুর আর কত কট্টকর। যারা আহত ও রুয়া তাদের জ্ঞে পান্ধীর ব্যবস্থা হয়েছে, মেমসাহেব ও ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জ্ঞে গরুর গাড়ি ও হাতি। বাকী সবাই ভললো পায়ে হেঁটে। সকলের আগে কাপ্তেন মূর, সকলের পেছনে আর একজন কাপ্তেন, নাম ভাইবার্ট। এ-বে ভাদের জীবনের শেবে সমাধিযাত্রার মিছিল, তা সেই অসহায় ইংরেজ-দের কেউই কল্পনা করতে পারল না। বৃদ্ধ ছইলার তাঁর রুপ্প ত্রী ও মেয়েদের নিয়ে চললেন পান্ধীতে।

ক্রমে সেই বন্দী-জনতা গঙ্গার তীরে এসে উপস্থিত হলো।
গঙ্গার তীরে সতীচৌর ঘাটে নৌকো তৈরি ছিল। এই সব
নৌকো করেই তারা এলাহাবাদ যাবে। ঘাটের কাছেই একটা
গ্রাম ছিল। প্রামের ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। প্রামটির নামও
সতীচৌর। এই নাম থেকেই ঘাটের এই রকম নাম রাখা
হয়েছে। গরমের দিন, গঙ্গার জল কম, এখানে-ওখানে চর
জেগেছে। নৌকোগুলো একেবারে তীরে আসতে পারে নি,
কাজেই ইংরেজরা হাঁটু-জল ভেঙে নৌকোয় উঠতে লাগল।

বেঁচে থাকলে স্থের মুখ দেখতে পাব, এই আশার কারো কারো মুখ প্রফুল্ল হয়ে উঠল। ঘরের দামী জিনিস ফেলে আসতে হয়েছে, সেই হঃখেও অনেকে দ্রিয়মান। অনেকে আবার আত্মীয় বন্ধু বিয়োগের শোকে ও অভিভূত—কারো ছেলে মারা গিয়েছে, কারো ভাই, কারো বোন, আবার কোন কোনক্রীলোক স্থামী ও পূত্র হাই-ই হারিয়েছে—এক একজন এক এক রকমের হঃখে কাতর। এখন এলাহাবাদ থেকে কলকাতা, ভারপর সেখান থেকে ইংলগু—সমুজ্পারে দূর স্থদেশের ছবিও অনেকের চোখে ভেনে ওঠে।

ঘাটের কাছে কাঠের তৈরি একটা সেতৃ। তাতে শাদা রঙ দেওয়া। নৌকোয় উঠবার জঞ্চে যারা সেতৃর কাছে জমা হয়েছিল, তাদের তুর্দশার একশেষ। কর্ণেল ইওয়াট আহত ছিলেন। তাঁকে একখানা তুলি করে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল, তাঁর পাশে পাশে চলেছেন তাঁর মেমসাহেব। বেহারারা আন্তে আন্তে যাচ্ছিল, তাঁরা তাই দলের অনেক পিছনে পড়েছিলেন। ডুলিখানা সেতৃর কাছে আসতেই ক'জন সিপাহী বেহারাদের বললে—নামা ডুলি। বেহারারা ভয়ে ভয়ে তাদের কথা শুনে ডুলি নামায়। মুমূর্ কর্ণেলকে সিপাহীরা উপহাস করে, ভারপর তারা এক সঙ্গে তাঁর ওপর তলোয়ার চালায়। তাঁর বিবিকেও তারা তথুনি কেটে কেললো।

বৃদ্ধ হুইলার পান্ধী করে যাচ্ছিলেন। ঘাটে আসতেই তিনি বলেন—নোকোর কাছে পান্ধী নিয়ে যাও।

কাছেই দাঁড়িয়েছিল ক'জন বিদ্রোহী সওয়ার। তাদেরই একজন বললে— না তা হবে না, এইখানেই নামতে হবে। অগত্যা ছইলার সেইখানেই নামলেন। আর একজন সওয়ার সেই সময় তাঁর গলা লক্ষ্য করে তলোয়ারের কোপ মারে। অমনি সেনাপতির মৃতদেহ জলে পড়ে যায়।

গঙ্গার কিনারায় সারি সারি নৌকো সাজান। আট দাঁড় বজ্রা। প্রত্যেক বজরার মাথায় খড়ের চাল; দূর থেকে দেখলে মনে হবে খড়ের গাদা। জল অনেক নীচে। তীর থেকে নৌকোর ধার পর্যন্ত কাদা ভেঙে যেতে হয়। ছেলে-কোলে মেমসাহেবেরা এবং ইংরেজ পুরুষেরা দলে দলে হাঁটু পর্যন্ত কাদা মেখে নৌকোয় উঠবার জন্মে ভিড় করতে লাগল। বেলা ন'টার সময় সকলের নৌকোয় ওঠা শেষ হলো। তখন তারা ভাবল দয়াময় সশ্বর এ-যাত্রা রক্ষা করলেন।

কিন্তু নৌকো ছাড়ে কই ? পাঁচ মিনিট, দশ মিনিট, পনর
মিনিট, আধ ঘণ্টা হয়ে গেল নৌকো ছাড়ে না! অধৈর্যের সঙ্গে
ভারা প্রভীক্ষা করে। বোধ হয় মাঝিরা হুকুমের অপেক্ষায়
আছে। তখনো পর্যন্ত কেউ কেউ তীরেই দাঁড়িয়েছিল, তাদের
মনে, আর যারা নৌকোয় উঠেছিল, তাদের মনেও নানা
রকমের আ ভক্ষ— অশু রকমের আশক্ষা। অনেকের মনে হলো
—যে সব নৌকো সাজান হয়েছে তা হয়তো তাদের বধ্যস্থান।
এই হয়তো শক্রদের গুপ্ত অভিসন্ধি।

নৌকোর ওঠা শেষ হলো। তাঁতিয়া তোপি, আজিমউল্লা

ও সেনাপতি টিকাসিংহ তীরেই দাঁড়িয়ে ছিলেন। তাদের সঙ্গে ছিল ঘোড়সওয়ার ও গোলন্দাজ দৈশ্য আর কয়েকটা কামান। এগুলো ইংরেজরা দেখতে পায় নি। হঠাৎ ভেরী বেজে উঠল আর সঙ্গে সঙ্গে মাঝিরা নৌকো থেকে জ্বলে লান্দিয়ে পড়ল। তুই তীর থেকে নৌকোর ওপর গোলার্ত্তি হভে লাগল। ঝাঁকে ঝাঁকে গুলি এসে পড়তে লাগল নৌকোয়। শেষে ছইগুলো দাউ দাউ করে জ্বলে উঠল।

গঙ্গার জল লালে লাল হয়ে গেল। গোলাগুলির শব্দ আর আরোহীদের আর্তনাদ মিশে একটা ভীষণ অবস্থার সৃষ্টি করল। তাঁতিয়া তোপির হুকুমে সপুয়ারের। জ্বলে নেমেছিল। কভক লোক নোকোর মধ্যেই পুড়ে মরল, কভক ছেলেমেয়ে নিয়ে গঙ্গাজলে ঝাঁপ দিল। বিজ্ঞোহীরা গঙ্গার মধ্যেই তাদের গুলি করে মারল। যারা বেঁচে উঠল, বিজ্ঞোহী সপুয়ারেরা সঙ্গীনের খোঁচায় তাদের উদ্যম ভেঙে দিল। তারা আর কিনারায় উঠতে পারল না।

সবেদাকুঠিতে বসে নানাসাহেব সব খবরই পেলেন । তিনিই এই মহাযজ্ঞের হোতা!

সবেদাকুঠিতে বুসে নানাসাহেব এই হত্যাকাণ্ডের কথাও সব শুনলেন।

কিছুক্ষণ পরেই সেনাপতি জোয়ালাপ্রসাদ এলেন। নানা-সাহেব বললেন—পুরুষদের মধ্যে যেন কেউ বেঁচে না থাকে।

- —গঙ্গার হত্যাকাণ্ড শেষ! কিছু স্ত্রীলোক, শিশু আর জনকতক আহত ইংরেজ বেঁচে আছে।
 - —তাদের কি করা হয়েছে ?
 - —ভাদের আমরা বন্দী করেছি।
 - --সংখ্যায় তারা কত ?
- —একশো পঁচিশ। যে-পথ দিয়ে তারা নৌকোয় উঠতে গিয়েছিল, সে-পথ দিয়েই তাদের নিয়ে আসা হয়েছে।

- —মেমসাহেবদের আর শিশুদের এখানে পাঠিয়ে দাও। বাকী সকলের প্রাণদণ্ডের হুকুম দিলাম। কানপুরে যেন একটা শিরিঙ্গীও বেঁচে না থাকে। কোনো নৌকো রক্ষা পারমি তো!
 - -हा, এक्थाना नोका काँकि पिया हाम शिष्ट्र।
- সৈক্ত পাঠাও, কামান পাঠাও, গঙ্গার তীরে তীরে নজর রাখো, যেমন করেই হোক সে নোকো ধরতে হবে।

পুরুষদের প্রাণদণ্ড হলো। মেমসাহেব ও তাদের ছেলে-মেয়েদের সবেদাকুঠিতে অবরুদ্ধ করে রাখা হলো।

ৰলিদান শেষ হলো।

নানাসাহেব বিঠুর প্রাসাদে কিরলেন পূর্ণ মনোরথ হয়ে।
পরলা জ্লাই নানাসাহেব মহাসমারোহে 'পেশবা' বলে
ঘোষিত হলেন। সমস্ত কানপুর সন্ধ্যা থেকে আলোকমালার ঝলমল করতে লাগল। নতুন পেশবার রাজ্যাভিষেক ঘোষণা করে তোপধ্বনি হলো। মহাসম্মানে নানাসাহেব সিংহাসনে উঠলেন। ললাটে ধারণ করলেন রাজ্জীকা। উৎসবের আলোকমালার অন্ধকার দূরে গেল। হাজার হাজার আতস-বাজি চারদিক আলোকিত করে আকাশের নক্ষত্র পথে উঠল।

এই উৎসবে হিন্দু-মুসলমান সকলেই যোগ দিয়েছিল। ঝাঁসি থেকে রাণী লক্ষ্মীবাঈ অভিনন্দন পাঠালেন বিঠুরের নতুন পেশবাকে।

রাজধানী কলকাতার বলে বড়লাট লর্ড ক্যানিং শুনলেন এই সংবাদ। সংবাদ নয়—দারুণ হঃসংবাদ। তিনি তখন আর একবার চাইলেন ভারতের আকাশের দিকে—মেঘে মেঘে ছেরে গেছে সেই আকাশ। কোম্পানীর রাজত বৃঝি যার! দিল্লী, কানপুর, লক্ষ্ণো—স্ব্তিই উড়ছে বিদ্রোহীদের জরপতাকা।

একখানা নোকো বেঁচে গিয়েছিল। দৈবক্রমে সেটাভে আগুন লাগেনি। সেটাতে ছিলেন কাপ্তেন মুর, মেজর বোইবার্ট. কাপ্তেন হুইটিং প্রভৃতি কয়েকজন অফিসার ও জনচারেক ইংরেজ সৈশু। ইতিমধ্যেই নানাসাহেব বিদ্যোহীদের আদেশ দিয়েছেন नोका भववात क्या। यथन के देशदक रेमखदा करन नियम কাঁধ দিয়ে বজরা ঠেলে গভীর জলে নিয়ে যাচ্ছিল, সেই সময় বিদ্রোহীদের গুলিতে কাপ্তেন মুরের বৃক বিদীর্ণ হয়ে গেল এবং আরো হজন সৈশু নিহত হলো। যারা মরল আর যারা আহত হয়ে মরার মতো হলো, তারা বজরার তলায় জড়াজড়ি করে পড়ে ছিল। যারা বাঁচল, তাদের এককণাও খাল্লব্য ছিল না। সারারাত ধরে বিজ্ঞোহীরা গোলাগুলি চালিয়েছে। হাল বা দাঁড কিছুই ছিল না বলে স্রোতে নৌকো ভেসে চলল। খাবার জিনিসের অভাবে আরোহীরা শুধু গঙ্গার জল পান করে জীবন ধারণ করল। ওদিকে কানপুর থেকে একখানা নৌকো সেই বন্ধরার পিছু নিয়েছে। সেই নৌকোয় পঞাশ ষাট জন অস্ত্রধারী সিপাহী ছিল। তাদের ওপর বজরায় উঠে জীবিত ইংরেজদের মেরে কেলার হুকুম ছিল। কিন্তু তাদের स्मित्वाचाना **ह**णात्र क्लारा कहन हरत्र यात्र । उपन हैश्द्रकदा সেই নৌকোখানা আক্রমণ করে তার ওপর অনবরত গুলি চালাতে থাকে। বিজোহীদের অনেকেই মারা পড়ল, যারা

ইংরেজরা সেই নৌকোয় উঠল, কেন না ছই তীর থেকে গোলা বর্ষণের ফলে তাদের বজরার চালে আগুন ধরে গিয়েছিল। বিজ্ঞাহীদের পরিত্যক্ত নৌকোয় কিছু খাবার জিনিস ও অল্লশস্ত্র পাওয়া গেল। কিন্তু সে খাবার আর

বাঁচল তারা নৌকো কেলে পালিয়ে গেল।

ক'দিন ? খাবার ফ্রিয়ে গেল। শুরু হলো উপোস। সেই অবস্থায় একদিন তারা ঘুমিয়ে পড়ল। যখন জাগল, তখন দেখল প্রবল্ধায় বইছে, নৌকোখানা ঘুরে ঘুরে জোরে ভেসে চলেছে।

ভখন রাত্রিকাল। ঘোর অন্ধকার রাত। নৌকো কোন্
দিক দিয়ে যাচ্ছে, ইংরেজরা তা ব্ঝতে পারল না। জেগে
জেগে তারা স্বপ্প দেখছে—তাদের বাঁচাবার জন্মে যেন
সাহায্যকারী লোক আসছে! রাত ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গেই
স্বপ্প আবার মিলিয়ে যায়। সামনে দেখা দিল ভীষণ নৈরাশ্যের
মৃতি! নৌকোখানা গঙ্গার স্রোত থেকে একটা ছোট্ট নালার মধ্যে
এসে পড়েছে। বিজ্ঞাহীরা দূর থেকে তা দেখতে পেয়েছিল।
কাছাকাছি এসে তারা সেইখানে গুলি বৃষ্টি করতে লাগল।

মেজর ভাইবার্টের হু'খানা হাতই জখম, তার ওপর আবার তাঁর গায়ে গুলি লাগল। মরবার সময়েও তিনি তার সঙ্গীদের বলে গেলেন—তোমরা শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ করো। দ্বিতীয় দিন রাতে যখন তারা ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় কাতর, তখন নৌকো এসে তীরে লাগল। কাপ্তেন টমসন বারো জন সৈত্য নিয়ে তীরে লাফিয়ে পড়লেন। এ-দিকে নৌকো আবার স্রোতে ভেসে চলে গেল।

এখানেও বহু সশস্ত্র লোক ইংরেজদের আক্রমণ করল।
তারা উর্দ্ধাসে দৌড়তে দৌড়তে তিন মাইল দূরে গিয়ে একটা
মন্দির দেখতে পেল। সেই মন্দিরে আশ্রয় নিয়ে এবং মন্দিরের
শীতল জল পান করে একটু স্বস্থ হলো। তখন চারজন সৈত্য
বন্দুক ও সঙ্গীন নিয়ে মন্দিরের দরজা রক্ষা করতে লাগল।
আর অহ্য সিপাহীরা শুকনো কাঠ জড়ো করে মন্দিরের সামনে
আগুন ধরিয়ে দিল।

মন্দিরে জানালা ছিল না; মন্দিরটা ছিল খুব ছোট, বান্নোজনের থাকা কষ্টকর; তারপর প্রচণ্ড উত্তপ্ত ধেঁীয়া, কাজেই অবরুদ্ধ ইংরেজর। হঠাৎ বের হয়ে নদীভীরের দিকে ছুটতে লাগল। তীরে পোঁছবার আগেই পাঁচজন এবং তীরে পোঁছে আরো ভিনজন বিপক্ষের গুলিতে প্রাণ দিল। বাকী কয়জন বন্দুক কেলে গঙ্গায় ঝাঁপিয়ে পড়ল। অবসয় দেহে ভাসতে ভাসতে তারা একটা জায়গায় এসে পোঁছল। জায়গাটার নাম মেরারসেট। সেধানকার রাজা দিখিজয় সিংহ কোম্পানীর খুব অয়ুরক্ত ছিলেন। তিনি তাদের আশ্রায় দিলেন।

নানাসাহেব কানপুরে এলেন। নতুন পেশবার নতুন রাজধানী এখন কানপুর। রাজধানীতে পেশবার স্বাক্ষরিত নতুন ঘোষণাপত্র প্রচারিত হলো।

সেনাপতি হাভলক সসৈত্যে কানপুরে আসছেন জেনে
নানাসাহেব তাঁর আক্রমণ প্রতিহত করবার জন্ম তৈরি হতে
লাগলেন। জ্বয়লাভের সমস্ত উপকরণই তাঁর নিজের হাতে।
আত্মবিশ্বাসে তিনি অটল রইলেন। মারাঠার প্রভূত্ব নতুন
করে স্থাপিত হয়েছে, এবার কানপুরের গঙ্গাতীরে আবার
একটা নতুন জর্মলাভ করতে হবে—এই আত্মপ্রসাদে অধীর
হয়ে উঠলেন তিনি।

ইতিমধ্যে ইংরেঞ্চ বন্দীদের সবেদা কুঠি থেকে সরিয়ে এনে আর একটা ছোট বাড়িতে রাখা হয়েছিল। বাড়িটার নাম বিবিঘর। বন্দীদের সংখ্যা প্রায় ছশোর কাছাকাছি। ভেড়ার খোঁয়াড়ে কশাইরা যেমন মেবপালকে বেঁধে রাখে, ইংরেজের বিবি ও শিশুদের অবস্থাও এখানে সেই রকম হলো। এই সময়ে কতগড় থেকে কভকগুলো ইংরেজ প্রাণ বাঁচাবার জন্ম কানপুরের দিকে আসছিল। নবাবগঞ্জের কাছে তারা ধরা পড়ে।

তারপর তাদেরও কানপুরে আনা হলো। পুরুষদের কেউই নিষ্কৃতি পেল না। মেমসাহেব ও বালক-বালিকাদের বিবিহরে আটক করে রাখা হলো। একদিকে গঙ্গা, অশুদিকে শহরের হিন্দুস্থানী পল্লী তারই মাঝখানে বিবিঘর। নানাসাহেবের নতুন বাসস্থান থেকে জায়গাটা খুব দূরে ছিল না। রাতে বিঠুর রাজের আমোদ উৎসবে তাঁর বাসস্থান উজ্জ্বল আলোক-মালায় বিভূষিত হয়, ঘারে ঘারে মশাল জ্বলে, আর বিবিঘর থেকে বিবিরা সেই উজ্জ্বল দৃশ্য দেখে।

বিবিঘরের হতভাগ্য বিবিরা শিশুদের সঙ্গে দলবদ্ধ হয়ে সেখানকার ছোট ছোট ঘরের মধ্যে পড়ে ছিল। বাজারে যেসব সামাগ্র খাবার পাওয়া যায়, তাই তাদের দেওয়া হতো। সেখাবার মুখে তুলতে তাদের কট্ট হতো, তব্ প্রাণের দায়ে খেতে হতো। অসহ্য যন্ত্রণা! তার ওপরে কলেরা ও পেটের অস্থখ। তাতেই ক'জন মারা গেল। একজন মেমসাহেব রোগের যন্ত্রণা সহ্য করতে না পেরে আত্মহত্যা করল। শেষে মেমসাহেবদের গম-পেষার কাজ দেওয়া হলো। নানাসাহেবের বাড়ির উঠানেই ভারা যাঁতা ঘুরাত। বিবিঘরে তাদের ছেলেমেয়েরা উপোসে মরছে, তাই ময়দা পেষা শেষ হলে, বিবিরা তাদের জত্যে কিছু আটা নিয়ে কারাগুহে ক্রিত।

৭ই জ্লাই বিকেল বেলায় জেনারেল হাভলক সসৈতে কানপুর যাত্রা করলেন। তাঁর সঙ্গে গেল এক হাজার ইংরেজ পদাতিক, একশাে ত্রিশ জন শিখ সৈত্র, হুটাে কামান, আর কিছু ঘাড়সওয়ার। ক'জন দক্ষ অফিসারও তাঁর সঙ্গের রইলেন। ওদিকে এলাহবাদ থেকে সেনাপতি নীলের আদেশে আর একদল সৈত্র নিয়ে কাপ্তেন রেমও আসছিলেন কানপুরের দিকে। রাস্তায় হুই দলে দেখা হলাে। তখন হুই দলের মােট সৈত্রবল দাঁড়াল দেড় হাজার ইংরেজ সৈত্র, ছ'শাে দেশীয় সৈত্র আর আটটা কামান।

১২ই জুলাই সকালে ছই সেনাদল একসঙ্গে যাত্রা করে বিলীক্ষে এসে তাঁবু কেলল। সেখান থেকে কভেপুর চার মাইল দূর। কিন্তু পদাতিক সৈন্তরা ক্লান্ত, তাদের পারের তলা ক্ষত বিক্ষত। সেইকল্য জেনারেল হ্যাবলক তাদের বিশ্রাম করবার অবকাশ দিলেন। অস্ত্রশস্ত্র এক স্থানে স্ত্রুপীকৃত, সৈল্ভরা যাবার জন্মে প্রস্তুত, হঠাৎ একটা চব্বিশ পাউণ্ডের গোলা সেনাপতি হ্যাভলকের পারের তলায় এসে পড়ল। সৈল্ডদের ক্ষ্ণাতৃষ্ণা উড়ে গেল।

ব্যাপার কী! কার গোলা? কোথা থেকে এলো?

একজন কর্ণেল বেরুলেন খোঁজ নিতে। পথেই একজন ইংরেজ

চরের সঙ্গে দেখা। চরের মুখে তিনি খবর পেলেন বিজ্ঞোহীরা

কতেপুরে এসে জমা হয়েছে। সৈক্তদের আর যাওয়া হলো না।

যাবার কথা তাদের মনেও থাকল না; অদুরে শক্র, এখনি যুক্ক
বাধবে। হ্যাভলক আদেশ দিলেন—ফতেপুর চলো।

এ-দিকে ইংরেজ সৈত্যকে বাধা দেবার জত্তে চলেছেন সেনাপতি জোয়ালাপ্রসাদ ও টিকাসিংহ।

তাঁদের সঙ্গে দেড় হাজার পদাতিক ও গোলন্দাজ, পাঁচশো অশ্বারোহী, দেড়হাজার সশস্ত্র সাধারণ লোক আর বারোটা কামান। হ্যাভলকের সৈশুদের আগেই নানাসাহেবের এই বাহিনী কতেপুরে,শিবির স্থাপন করেছিল। এই শিবির থেকেই ইংরেজ-শিবিরে ঐ গোলা পড়েছিল। শীঘ্রই হুইদলে সাক্ষাৎ হলো। হ্যাভলকের সৈশু জোয়ালাপ্রসাদের সৈশ্রের মুখামুখি দাঁড়াল। বিজ্যোহীরা জীবনমরণ তুচ্ছ করে যুদ্ধ করল। জোয়ালা প্রসাদের অশ্বারোহীদল অসাধারণ বীরত্ব ও রগনৈপুণ্য দেখাল। ইংরেজের কামান ও বন্দুকের পাল্লা বেশী ছিল বলে, দেনাপতি হ্যাভলকই শেষে এই কভেপুরের যুদ্ধে জয়লাভ করলেন। এখানে নানাসাহেবের দল বিষম আঘাত পেল।

সম্পূর্ণ পরাজয়! বিজোহীয়া কামান ফেলে পালিয়ে গেল। ইংরেজের এই জয়ের আগে কভেপুর পাঁচ সপ্তাহ ধরে নানাসাহেবের অধীনতা স্বীকার করেছিল। এখানে উত্তেজিত সিপাহীরা কয়েদীদের মুক্ত করে, ধনাগার লুঠ করে ও কাছারীঘর জালিয়ে দেয়। এখানকার দশ জন ইংরেজের মধ্যে নর জন পালিয়ে যায়, কেবল একজন ইংরেজ বিচারপতি কিছুতেই স্থান ভাগি করেন নি। সিপাহীরা ভাঁকে মেরে ফেলেছিল।

এইবার ইংরেজ ও শিখ সৈত্য তার প্রতিশোধ নিল। তারা লুঠ করল, ঘরে ঘরে আগুন জালিয়ে দিল, তোপ দিয়ে বড় বড় বাড়ি উড়িয়ে দিল।

এই সময়ে বালারাও সদৈত্যে ইংরেজদের বিরুদ্ধে অভিযান করে আওক নামক এক প্রামে শিবির স্থাপন করেছিলেন। এখানে তাঁর দৈল্লদের সঙ্গে হ্যাভলকের দৈল্লদের প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়। নানাসাহেবের দৈল্ল, বিশেষ করে অশ্বারোহীদল, এবারেও রণনৈপুণ্য ও পরাক্রমের পরাকাষ্ঠা দেখাল। কিন্তু ইংরেজের এনফিল্ড রাইফেল আর দূর পাল্লা কামানের মুখে ভারা কিছুই করতে পারল না। তব্ও বালারাও-এর দৈল্লরা অপূর্ব কৌশলে বিপক্ষকে পেছন দিক থেকে আক্রমণ করল,কিন্তু তু'ঘণ্টা নিদারুণ যুদ্ধের পর ভারাও হেরে গেল। এই যুদ্ধে সেনাপতি রেগু নিহত হলেন আর বালারাও আহত হয়ে কানপুরে ফিরলেন।

কানপুরে বসেই নানাসাহেব ফতেপুর ও আওঙ্গ-এর খবর শুনলেন। তখন কানপুরেই হ্যাভলকের সৈষ্ঠাদলকে বাধা দেওয়া হবে ঠিক হলো। জেনারেল হ্যাভলককে প্রবেশ পথেই বাধা দেবার জন্ম নানাসাহেব তাঁর ভাই বাবাভট্টকে ডেকে পাঠালেন। তাঁকে বললেন—কোন রকমে যদি পাঙ্নদীর সেতুটা উড়িয়ে দিতে পার, তাহলে খুব ভাল হয়। আমরা ভাল করে প্রস্তুভ হবার সময় পাই। বাবাভট্ট পেশবার আদেশ পালনে তৎপর হলেন।

ও-দিকে জেনারেল হ্যাভলক আর দেরী না করে কানপুর যাত্রার উদ্যোগ করতে লাগলেন। আওক গ্রামের বাইরে পাতৃনদী। সেই নদী পার হয়ে কানপুরে আসতে হয়। ছোট
নদী, কিন্তু বর্ষার জলে এখন তা পরিপূর্ণ, স্রোভের বেগও প্রবল।
পারাপারের এই একটি মাত্র সেতৃ ছিল। বিপক্ষেরা দল যদি
সেই সেতৃ ভেঙে দিয়ে থাকে, তাহলে হ্যাভলকের সৈঞ্চদের পার
হয়ে যাওয়া সম্ভব হবে না। কিন্তু যখন গুপুচর এসে খবর দিল,
সেতৃ এখনো ভাঙেনি, তবে বিজোহীরা ভাঙবার মতলবে ধারে
ধারে ঘুরে বেড়াছে। হ্যাভলকের তখন একটু ভরসা হলো।
তিনি সৈত্রদের সেতৃরক্ষার আদেশ দিলেন। হ্যাভলকের শিবির
থেকে পাতৃনদী হু'মাইল দূর। সে-রাত্রি সেইখানেই অতিবাহিত
হলো। পরের দিন সকালেই ইংরেজ সৈক্ত নদীর ধারে গিয়ে
উপস্থিত হলো। কিন্তু বিপক্ষের দল আরো বেডে উঠেছিল।

নানাসাহেবের ভাই বাবাভট্ট কানপুর থেকে অনেক সিপাহীর সঙ্গে বড় বড় কামান নিয়ে নদীর অপর পারে তাঁবু কেলে-ছিলেন। কামান থেকে গোলা বর্ষণ করে সেতুটা উড়িয়ে দেবেন, এই রকম ছিল তাঁর মতলব।

হ্যাভলকের সৈম্যদের কম্যাণ্ডার ছিলেন কাপ্তেন কড্। হঠাৎ তাঁর কামান থেকে ঘন ঘন গোলা এসে পড়তে লাগল অপর পারে। তখন বাবাভট্টের সৈম্মরা হতাশায় তাঁবৃ গুটিয়ে পালিক্রে গেল। তারপর হ্যাভলকের সৈম্মবাহিনী নির্বিদ্নে নদী পার হয়ে চললো কানপুরের দিকে।

ও-দিকে কানপুরে তখন আর একটা ভয়ন্কর সংহারকাণ্ডের আয়োজন হচ্ছিল।

১৫ই জ্লাই বিকেলে নানাসাহেব খবর পেলেন, জেনারেল হ্যাভলক বহু সৈশু নিয়ে তাঁর রাজধানী আক্রমণ করতে আসছেন। ক্ষতবিক্ষত বাবাভট্ট যখন কানপুরে পৌছলেন, তখন তাঁর মুখে সব শুনে নানাসাহেব হ্যাভলকের পরাক্রম ব্ঝে নিলেন। তিনি আরো ব্ঝলেন, এবার হয়ত তাঁর অল্প দিনের এই পেশবা শাহী উপাধি ফুরিয়ে যাবে। এখন কি করা যায় ?—ভাবলেন নানাসাহেব।
আলোচনা-বৈঠক বসল সেনাপতিদের নিয়ে।
কেউ বলল—বিঠুরে যাওয়াই ভাল।
কেউ বলল—ফতেপুরে গিয়ে যুদ্ধ করা ভাল।
কেউ বলল—যে-পথ দিয়ে ইংরেজ সৈন্ত আসছে, কানপুর

কেউ বলল—যে-পথ দিয়ে ইংরেজ সৈত্ত আসছে, কানপুর থেকে সেইখানে উপস্থিত থাকাই উচিত।

অনেক ভর্ক-বিতর্কের পর শেষের প্রস্তাবটাই ঠিক রাখা হলো। কানপুরের রাস্তায় হ্যাভলকের সঙ্গে শক্তির পরীক্ষা করবার জন্ম নানাসাহেব আয়োজন করতে লাগলেন।

কিন্তু বিবিঘরের বন্দীদের কি করা যায় ? ইংরেজ সৈক্ত এসে পড়লে এদের মুক্তি স্থনিশ্চিত। অনেকক্ষণ পরামর্শ করার পর বিবিঘরের অসহায় বন্দিনী ও শিশুদের একসঙ্গে মেরে কেলার হুকুম দেওয়া হলো।

১৬ই জুলাই রাত্রে এই ভীষণ সংহার কার্যের অনুষ্ঠান হলো।
আজিমউল্লাই ছিলেন এই অনুষ্ঠানের সর্বেসর্বা। কশাইরা যেমন
করে নিরীহ মেষপালকে খোঁয়াড়ের মধ্যে পুরে জবাই করে, ঠিক
তেমনি নুশংস ও নিষ্ঠুরভাবে বিবিঘরের অবক্রদ্ধ সেই ছ'শো
ইংরেজ মহিলা ও বালক-বালিকাদের হত্যা করা হলো।

পরের দিন সকাল বেলায় সেইসব খণ্ড খণ্ড মৃতদেহ কারাগার থেকে বের করে এনে কাছের একটা কুয়োর মধ্যে কেলে দেওয়া হলো। ইংরেজদের ওপর চরম প্রভিশোধ নিলেন নানাসাহেব।

। তেরো।

ইংরেজের বিপক্ষে নানাসাহেব নিজেই এইবার রণসজ্জা করতে লাগলেন।

প্রায় পাঁচ হাজার সৈক্ত নিয়ে তিনি যুদ্ধের জক্ত প্রস্তুত হলেন। ১৬ই জুলাই তুপুরবেলার মধ্যেই তিনি কানপুর থেকে চার মাইল দূরে সৈক্ত সমাবেশ করলেন। যেখানে তিনি ব্যুহ রচনা করলেন সেখান দিয়েই ইংরেজ সৈক্তদের কানপুরে আসবার পথ। পদাতিক, অশ্বারোহী ও গোলম্পাজ সব রকম সৈক্তই আছে নানাসাহেবের সঙ্গে। এই অভিযানে তিনি নিজেই সৈনাপত্য গ্রহণ করেছেন। সঙ্গে আছেন তাঁতিয়া তোপি। ও-দিকে প্রচণ্ড সূর্যের তাপে দক্ষদেহ হয়ে সসৈত্তে কানপুরের পথে এগিয়ে আসছেন জেনারেল হাভলক। প্রথর রৌজের

ভেতর দিয়ে তাঁর সৈক্তরা বীরদর্পে অগ্রসর হচ্ছে।

ছপুরের আগেই ইংরেজ সেনাপতি বিপক্ষের অবস্থা জ্বানতে পারলেন। রণসজ্জায় নানাসাহেব তাঁর সৈতাদের যেভাবে সাজিয়ে রেখেছেন, তাতে সেই খবর জ্বানতে পেরে তিনি ব্যতে পারলেন যে বিপক্ষের সৈতাসজ্জা অতি সাংঘাতিক রকমের। তিনি নিজে বহুদর্শী রণনিপুণ সেনাপতি, তবু সৈতাসমাবেশে নানাসাহেবের নিপুণতা দেখে হাভলক যারপর নাই বিশ্বিত ও স্তম্ভিত হলেন। তাঁর ছিল এক হাজার ইংরেজ সৈতা আর তিনশো শিখ সৈতা। হাভলকের সৈতারা সরাসরি বড় রাস্তা ধরে মাঝপথের সঙ্গমস্থলে উপস্থিত হলো।

ছদিকে ছটো বড় বড় বাস্তা, বাঁদিকের রাস্তা কানপুরের ক্যাণ্টনমেণ্টের দিকে আর ডান দিকের রাস্তা দিল্লীর দিকে চলে গিরেছে। ইংরেজ সৈশ্যরা মার্চ করে চলেছে মহা-উৎসাহে। বাঁদিকে গঙ্গা, সেইদিকেই নিচু জমির ওপর বড় বড় কামান। রাস্তার ডান দিকে মজবৃত পাঁচিলেঘের। একটা প্রাম, সেই গাঁয়ের মধ্যে অনেকদূর পর্যস্ত আমবাগান। নানাসাহেব তাঁর সৈত্যদের নিয়ে সেই গাঁয়ের আমবাগানে আশ্রয় নিয়েছিলেন। জায়গাটা খুবই নিরাপদ। সেখানেও বড় বড় কামান সাজান।

জেনারেল হাভলক প্রাণ্ড ট্রাঙ্ক সড়ক দিয়ে আসবেন, এই অমুমান করে নানাসাহেব রাস্তার ছ'ধারে অনেক পদাতিক সৈশ্য রেখে দিয়েছিলেন। আর তাদের পেছন দিকে এবং বাঁদিকের মাঝখানে ছিল ঘোড়সওয়ার পল্টন। সৈশ্য সাজাবার এই কৌশল দেখে হাভলক ভাবলেন হঠাৎ শত্রুপক্ষের সামনে গিয়ে পড়লেই বিপদ। এনকিল্ড রাইফেলের দূর পাল্লা আর কাপ্তেন কডের কামানের অব্যর্থ গুলির সাহায্যেই এতদিন তিনি যুদ্ধে জ্বরলাভ করে এসেছেন। আজ্ব কিন্তু তিনি হঠাৎ আক্রমণ করতে সাহস পেলেন না। কি কৌশলে যুদ্ধ করবেন, নিজের হাতের তরবারির ডগা দিয়ে মাটিতে দাগ কেটে সেনাপতিদের তা তিনি পরিস্কারভাবে ব্ঝিয়ে দিলেন। সেইমত সৈশ্য সমাবেশ করা হলো।

যুদ্ধ আরম্ভ হলো।

কানপুরের সিপাহীরা গোলার্ষ্টি করতে লাগল, ইংরেজ সৈক্ত কোনমতেই তাদের তোপ বন্ধ করতে পারল না। হাভলকের হাইল্যাণ্ডার সৈত্যরাবিপর্যন্ত হলো, অনেকে মারা গেল। ইংরেজের কামানের চেয়ে বিজ্ঞাহীদের কামানের সংখ্যা বেশী। সেসব কামান আকারেও বড়, ওজনেও ভারী। কানপুরের অস্ত্রাগার থেকে সিপাহীরা সেই সব বড় বড় কামান লুঠ করেছিল। কামানের ওপরেই নানাসাহেবের বেশী ভরসা। বিজ্ঞোহীদের ভোপের উপর ভোপ দাগাতে লাগল ইংরেজ সৈত্যরা কিন্তু বিশেষ কোন ফল হলো না। তোপের উপর ভোপ, দমাদম আওয়াজ হতে লাগল—চারদিকে শুধু গোলার্ষ্টি। কে হারে কে জেতে বলা যার না। কিছুক্ষণ তুই দলেই জায়ের ধরনি ওঠে।
তারপর সব চুপচাপ। শেষে সেনাপতির আদেশে ইংরেজ সৈঞ্চ
কামান ছেড়ে বন্দুক ধরল। গুলিবৃষ্টি করতে করতে তারা
এগিয়ে চললো শক্রর দিকে। কাছে এসে সঙ্গীন দিয়ে
আক্রমণ করে ইংরেংজ সৈশ্র। সে আক্রমণের বেগ সহ্ করতে
পারে না সিপাহীরা; তারা কামান কেলে এদিক-ওদিক পালিয়ে
যায়। ইংরেজরা ভাবল সিপাহীদের শক্তি বৃঝি ফুরিয়ে গেল।
সিপাহীরা পালাতে লাগল। যুদ্ধের পর জায়ের আশা ত্যাগ
করে নানাসাহেব যুদ্ধস্থান ত্যাগ করবেন ঠিক করলেন।
বিদ্যোহীদের কয়েকটা কামান ইংরেজদের হস্তগত হলো।
সিপাহীরা তখন সেই গ্রাম ছেড়ে কানপুরের দিকে পালাল।

কিন্তু শেষপর্যন্ত নানাসাহেব যুদ্ধক্ষেত্রেই রয়ে গেলেন।
ভখনো তাঁর আশা, আর একবার ভিনি পরাক্রম দেখাবেন।
তাঁর অধিকারে ভখনো একটা চবিবশ পাউণ্ডের কামান এবং
আরো হুটো ছোট কামান ছিল। তাঁকে সাহায্য করবার ক্রপ্তে
সে সময়ে আরো নতুন সেনাদল এশে পড়েছে। তাঁর উৎসাহে
সৈত্যেরা সভেজ হয়ে ওঠে। হঠাৎ যুদ্ধ-বিরভির ধ্বনি বেজে
ওঠে। সমস্ত দিন যুদ্ধের পর ইংরেজ সৈল্য ক্রান্ত, ভাই ভারা
ভাদের সেনাপভির আদেশে কিছুকালের জ্বল্যে যুদ্ধে বিরভ
হলো। ইংরেজ সৈল্য শুরে আছে, এমন সময়ে ভাদের কানে
এল শত্রুপক্ষের জয়োল্লাস-ধ্বনি। নানাসাহেবের শিবিরে ঘন
ঘন বাজছিল রণভেরী আর জয়ভঙ্কা। শুরে শুরে এ-পক্ষের
সৈল্যরা ভা শোনে; শুনে শুনে ভারা বোঝে বিজ্যোহীরা বৃঝি
গর্ম প্রকাশ করে ইংরেজদের ভয় দেখাছে। দেখতে দেখতে
তুমুল কোলাহল করে নানাসাহেবের সৈল্পরা এগিরে আসে।
আর ভাদের কামান থেকে অবিরভ গোলার্ষ্টি হতে লাগল।

ছাভলক ব্ঝলেন আর সময় নষ্ট করা উচিত নয়। তিনি তথনি সৈতাদের শত্রুপক্ষের সামনে আসবার ছকুম দিলেন। দৈশ্বরাও প্রস্তুত। কামানের গর্জনের সঙ্গে রণবাত্বের ধ্বনি দৈশ্বদের চিরদিনই উৎসাহিত করে তোলে। তারা বেগে ছোটে —ধরুক থেকে তীর যেমন ছুটে যায়। ছুর্বার গতিতে হ্যাভলকের হাইল্যাণ্ডার সৈশ্বরা সঙ্গীন উঁচিয়ে ছোটে। আগে ক'বার জরলাভ হয়েছে, এবারও জয়লাভ হলেই তাদের পুরোপুরি জয় স্থনিশ্চিত। এই আশায় পদাতিকদল এগিয়ে চলে,তাদের পেছনে চৌর্বিট্টি নম্বর পল্টনের সৈশ্ব। একজন মেজর এদের নেতা।

ওদিকে জেনারেল জোয়ালাপ্রসাদের আদেশে বিদ্রোহীরাও
তুম্ল উৎসাহে এগিয়ে আসছে। চবিশ পাউণ্ডের কামানে
গোলা ভর্তি করে তারা ইংরেজ সৈঞ্চদের ওপর লক্ষ্য করছিল।
জেনারেল হাভলকের ছেলে কাপ্তেন হারি সেই অবসরে ঘোড়া
ছুটিয়ে সেই কামানের মুখের কাছে গিয়ে দাঁড়াল। শুত্রকেশ
বৃদ্ধ সেনাপতি তাই দেখে একটু উদ্বিগ্ন হলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই
শেষ সৈশ্রদল এসে উপস্থিত হলো। বৃদ্ধ একটু নিশ্চিন্ত হলেন।
কাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। পরের মুহুর্তেই আরো চারদল
সৈশ্র এল। ঘন ঘন গোলাবৃত্তি, বন্দুকের মুখে অবিশ্রাম গুলির
কোয়ারা। বিজ্যোহীরা ছত্রভঙ্গ হলো। সন্ধ্যাবেলায় ইংরেজদৈশ্রর। হাতের বন্দুক নামিয়ে একটু বিশ্রাম করল।

ইংরেজরা তথন কানপুর শহর থেকে মাত্র ছ'মাইল দূরে।
সকাল হতেই সেনাপতি হাভলক কানপুর অধিকার করতে
যাত্রা করলেন।

জয়ের আর আশা নেই দেখে নানাসাহেব কানপুর ছেড়ে বিঠুরে চলে গেলেন।

বিদ্রোহীরা যাবার আগে অস্ত্রাগারটা উড়িয়ে দিয়ে গেল। ১৮ই জুলাই কানপুরে আবার ইংরেজের পতাকা উড়ল।

শহরে বাধা দেবার মত একটি সিপাহীও ছিল না। বিবি-ঘরের হত্যাকাণ্ড আর সতীচোর ঘাটের নির্মম কাণ্ড শুনে ইংরেজ সেনাপতি শোকে কাতর হলেন। জয়ের আনম্দ যেন নিরানক্ষে পরিণত হলো। তখন ইংরেজ সৈগ্ররাও প্রতিহিংসায় ক্ষেপে ওঠে। সামনে যাকে পেল তাকেই তারা হত্যা করল। এমনি করে তারা প্রায় শহরের দশ হাজার লোককে মেরে ক্লেল। বেপরোয়া লুঠও চলেছিল। তারা খুঁজে বেড়াল নানাসাহেবকে ও তাঁর দলবলকে। কিন্তু একজনকেও দেখতে পেল না।

হ্যাভলক তখন সৈহাদের বললেন—নানাসাহেবই এই বিজোহীদলের দলপতি। তিনি বিঠুরে চলে গিয়েছেন, এইমাত্র খবর পেলাম। তোমরা সেখানে গিয়ে তাঁর রাজধানী আক্রমণ কর।

কিন্তু বিঠুর আক্রমণ করা যে সোজ। কা**জ ছিল না,** হাভলক এ-কথাও ভাল করে জানতেন।

হাভলক কানপুরে বসে খবর পেলেন, নানাসাহেব বিঠুরে লুকিয়ে আছেন। গুপ্তচরের মুখে তিনি আরো জানতে পারলেন যে, পাঁচ হাজার বন্দুক ও তরবারি, পাঁয়তাল্লিশটা কামান, যথেষ্ট সৈন্ত, প্রচুর টাকা আর অন্তান্ত সরঞ্জাম বিঠুর মহারাজের হাতে আছে। বিঠুরের প্রাসাদ আক্রমণ করা সহজ্ব নয়—তার চারদিকে গড়। যেমন হর্ভেন্ত তেমনি স্থাচ়। এই অল্প সংখ্যক সৈন্ত নিয়ে তিনি যে সেই স্থাচ় হুর্গ ভেদ করতে পারবেন, ভার আশা কম—এই কথাই তথন চিন্তা করলেন সেনাপতি হাভলক। ছেলের সঙ্গে তিনি এ-বিষয়ে পরামর্শ করলেন। বীর সেনাপতির বীর পুত্র বললেন— সামার কিন্তু মনে হয় গোটাকতক ভাঙা কামান নিয়ে নানাসাহেব আর নতুন করে যুদ্ধ করতে সাহস পাবেন না। আপনি বরং এখানে বিশ্রাম করুন, আমি সৈন্ত নিয়ে বিঠুরে যাই।

যুদ্ধের শেষে জ্বনকতক সওয়ারকে সঙ্গে করে নানাসাহেব এলেন বিঠুরে।

ঘোড়া ছুটিয়ে যখন তিনি কানপুর শহরের ভেতর দিয়ে বিঠুরে

কিরছিলেন, তখন তাঁর সঙ্গীদের উৎসাহ দিয়ে বলেছিলেন— ফিরিঙ্গীদের কুল প্রায় নিমূল হয়েছে, তোমরা ভয় পেও না।

ইংরেজের কামান থেকে যারা বেঁচে এসেছিল, তাদের মধ্যে অনেককেই তিনি নিজের ছাতে পুরস্কার দিলেন। বিঠুরে এসে নানাসাহেব বৃঝলেন যে, আর যুদ্ধ করা বৃথা। মাইনে না পেরে তাঁর অমুচররা একে একে তাঁকে ছেড়ে চলে যাচ্ছিল। চির নির্ভিক নানাসাহেবের মনে আজ আতঙ্ক দেখা দিল। কল্পনার চোখে তিনি দেখতে লাগলেন, ইংরেজের বহু সৈন্ত বিঠুর ঘিরেক্টেলেছে। এই সব চিন্তায় তাঁর মন অস্থির হয়ে ওঠে। তখন আজিমউল্লাকে ডেকে পাঠালেন তিনি।

আজিমউল্লা আসতেই নানাসাহেব তাঁকে তাঁর মতামত জিজ্ঞাস করলেন— আজিম, এখন কি করা উচিত ?

- —বীরের ধর্ম যুদ্ধ। আপনি বীর, আমি আর কি পরামর্শ দেব, বললেন আজিমউল্লা।
- —বীরের ধর্ম যে যুদ্ধ, তা জানি বন্ধু কিন্তু সে-ধর্ম পালনে আমাকে কোন দিন বিরত দেখেছ ? আমি ভাবছি, এইখানে বিঠুরে বসে এই সামাশ্র সৈশ্রবল নিয়ে আমি কি ইংরেজকে ঠেকাতে পারব ?
 - —ভা মনে হয় না।
 - ভাহলে আত্মসমর্পণ করতে বল আমাকে ?
 - —না! তাও বলি না।
 - —তবে ?
- —আপনি বিঠুর ছেড়ে চলে যান। বিজোহের এইখানেই তো শেষ নয়। ঝাঁসীতে আপনাকে দরকার হবে। এদিকের বিজোহ দমন করেই ইংরেজ নজর দেবে ঝাঁসীর ওপর। সেখানেও তো বিপ্লবের ধুমায়িত অবস্থা আপনি দেখে এসেছেন।
- —ঠিক বলেছ আজিম। আমি বিঠুর ভ্যাগ করব। ইংরেজ আমাকে কোন দিনই ধরতে পারবে না।

ভারপর রাভের বেলায় প্রাসাদের পূরনারীদের নিয়ে নানাসাহেব গলায় নোকোভে উঠে ফভেগড়ে যাত্রা করলেন। বাইরে
প্রচার করা হলো—আত্মহত্যার জন্মে তিনি প্রস্তুত হচ্ছেন।
রাত্রির অন্ধকারে কানপুরের ঘাট থেকে নানাসাহেবের নোকো
ছেড়ে দিল। নানাসাহেবের প্রসাদে এক ইংরেজ বন্দিনী ছিল
—মিসেস কার্টার। নানাসাহেবের তিনি খুব প্রিয়পাত্রী ছিলেন
এবং বিঠুর প্রাসাদের সকলেই তাঁকে ভালবাসত। বিদায়ের
সময়ে নানাসাহেব অনেক হীরা জহরত মিসেস কার্টারকে
দিলেন আর বললেন—তুমি আজ থেকে মুক্ত।

হ্যাভলক মনে করেছিলেন, নানাসাহেব অনেক সৈক্ত নিরে আবার ইংরেজ সেনাদলকে আক্রমণ করতে আসবেন। তাই তিনি নবাবগঞ্জের কাছে গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক সড়কের ধারে একদল নিজের সৈক্ত রেখে দিলেন। আর একদল সৈক্ত বিঠুরে গিরে নানাসাহেবের প্রাসাদ বিধ্বস্ত করে তাঁর সম্পত্তি লুঠ করল।

সেইদিন রাত্রেই সেনাপতি হ্যাভলকের শিবিরে একজ্বন গুপ্তচর খবর নিয়ে এল—নানাসাহেব গঙ্গায় ডুবে আত্মহত্যা করেছেন। গঙ্গার তীরে অনেকে নাকি এই ঘটনা স্বচক্ষে দেখেছে। যারা দেখেছে তারা পেশবার জ্বন্তে বিলাপ করছে।

গঙ্গাতীরের রাস্তা পরিস্কার। বিঠ্রের প্রাদাদ বিনষ্ট— জনশৃত্য। বন্দুক-কামানের গর্জন থেমে গিয়েছে। সৈত্যদের আর কোলাহল নেই। শুধু বিবিহরের বিভীষিকা আর সভীচৌর ঘাটের ভরাবহ স্মৃতি জেগে রইল ইংরেজদের মনে।

এ ছাড়া ইংরেক্সের মনে জেগে রইল আর একজনের স্মৃতি
—তিনি ধূন্দুপন্থ নানাসাহেব। যদিও স্থবেদার রামচন্দ্র পন্থের
ছেলে নারায়ণ রাও নিজে হাভলককে এসে বললেন—গঙ্গার
নানাসাহেবের নৌকো ডুবে গেছে। তবু বৃদ্ধ সৈনাপতি
পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারলেন না যে, নানাসাহেব সত্যিই
মারা গেছেন।

কিরছিলেন, তখন তাঁর সঙ্গীদের উৎসাহ দিয়ে বলেছিলেন— ফিরিঙ্গীদের কুল প্রায় নিমূল হয়েছে, তোমরা ভয় পেও না।

ইংরেজের কামান থেকে যারা বেঁচে এসেছিল, তাদের মধ্যে অনেককেই তিনি নিজের হাতে পুরস্কার দিলেন। বিঠুরে এসে নানাসাহেব ব্ঝলেন যে, আর যুদ্ধ করা র্থা। মাইনে না পেরে তাঁর অনুচররা একে একে তাঁকে ছেড়ে চলে যাচ্ছিল। চির নির্ছিক নানাসাহেবের মনে আজ আতঙ্ক দেখা দিল। কল্পনার চোখে তিনি দেখতে লাগলেন, ইংরেজের বহু সৈক্ত বিঠুর ঘিরেজেলছে। এই সব চিস্তায় তাঁর মন অস্থির হয়ে ওঠে। তখন আজিমউল্লাকে ডেকে পাঠালেন তিনি।

আজিমউল্লা আসতেই নানাসাহেব তাঁকে তাঁর মতামত শিজ্ঞাস করলেন—আজিম, এখন কি করা উচিত ?

- —বীরের ধর্ম যুদ্ধ। আপনি বীর, আমি আর কি পরামর্শ দেব, বললেন আজিমউল্লা।
- —বীরের ধর্ম যে যুদ্ধ, তা জ্ঞানি বন্ধু কিন্তু সে-ধর্ম পালনে আমাকে কোন দিন বিরত দেখেছ ? আমি ভাবছি, এইখানে বিঠুরে বসে এই সামাগ্য সৈগ্যবল নিয়ে আমি কি ইংরেজকে ঠেকাতে পারব ?
 - —ভা মনে হয় না।
 - তাহলে আত্মসমর্পণ করতে বল আমাকে ?
 - —না! তাও বলি না।
 - —ভবে ?
- আপনি বিঠুর ছেড়ে চলে যান। বিজ্ঞোহের এইখানেই তো শেষ নয়। ঝাঁসীতে আপনাকে দরকার হবে। এদিকের বিজ্ঞোহ দমন করেই ইংরেজ নজর দেবে ঝাঁসীর ওপর। সেখানেও তো বিপ্লবের ধুমায়িত অবস্থা আপনি দেখে এসেছেন।
- —ঠিক বলেছ আজিম। আমি বিঠুর ভ্যাগ করব। ইংরেজ আমাকে কোন দিনই ধরতে পারবে না।

ভারপর রাভের বেলায় প্রাসাদের পূরনারীদের নিয়ে নানাসাহেব গলায় নোকোভে উঠে কভেগড়ে যাত্রা করলেন। বাইরে
প্রচার করা হলো—আত্মহত্যার জন্মে ভিনি প্রস্তুত হচ্ছেন।
রাত্রির অন্ধকারে কানপুরের ঘাট থেকে নানাসাহেবের নোকো
ছেড়ে দিল। নানাসাহেবের প্রসাদে এক ইংরেজ বন্দিনী ছিল
—মিসেস কার্টার। নানাসাহেবের ভিনি খুব প্রিয়পাত্রী ছিলেন
এবং বিঠুর প্রাসাদের সকলেই তাঁকে ভালবাসত। বিদায়ের
সময়ে নানাসাহেব অনেক হীরা জহরত মিসেস কার্টারকে
দিলেন আর বললেন—তুমি আজ থেকে মুক্ত।

হ্যাভলক মনে করেছিলেন, নানাসাহেব অনেক সৈশ্য নিম্নে আবার ইংরেজ সেনাদলকে আক্রমণ করতে আসবেন। তাই তিনি নবাবগঞ্জের কাছে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক সড়কের ধারে একদল নিজের সৈশ্য রেখে দিলেন। আর একদল সৈশ্য বিঠুরে গিরে নানাসাহেবের প্রাসাদ বিধ্বস্ত করে তাঁর সম্পত্তি লুঠ করল।

সেইদিন রাত্রেই সেনাপতি হ্যাভলকের শিবিরে একজন গুপ্তচর খবর নিয়ে এল—নানাসাহেব গঙ্গায় ভূবে আত্মহত্যা করেছেন। গঙ্গার তীরে অনেকে নাকি এই ঘটনা স্বচক্ষে দেখেছে। যারা দেখেছে তারা পেশবার জ্বন্তে বিজাপ করছে।

গঙ্গাতীরের রাস্তা পরিস্কার। বিঠুরের প্রাসাদ বিনষ্ট— জনশৃত্য। বন্দুক-কামানের গর্জন থেমে গিয়েছে। সৈত্যদের আর কোলাহল নেই। শুধু বিবিঘরের বিভীষিকা আর সভীচৌর ঘাটের ভয়াবহ স্মৃতি জেগে রইল ইংরেজদের মনে।

এ ছাড়া ইংরেজের মনে জেগে রইল আর একজনের স্মৃতি
—তিনি ধৃন্দুপন্থ নানাসাহেব। যদিও স্থবেদার রামচন্দ্র পন্থের
ছেলে নারায়ণ রাও নিজে হাভলককে এসে বললেন—গঙ্গার
নানাসাহেবের নৌকো ডুবে গেছে। তবু বৃদ্ধ সৈনাপতি
পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারলেন না যে, নানাসাহেব সত্যিই
মারা গেছেন।

॥ क्लिम्म ॥

গঙ্গার ওপারে ফতেগড়।

ইংরেজের চোখে ধুলো দিয়ে নানাসাহেবের নৌকো সকাল-বেলায় এসে থামল কতেগড়ের ঘাটে। সেখানে তাঁকে অভ্যর্থনা করবার জন্মে উপস্থিত ছিলেন একমাত্র তাঁতিয়া তোপি। তাঁতিয়া তোপিকে নানাসাহেব বললেন—আমি এখন কিছুদিন আত্মগোপন করে থাকব। এইখানে এই ভাবেই আমি বিজ্যোহের পরিনাম কি হয়, তা দেখব। আপনি কানপুরে গিয়ে আর একবার ইংরেজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধের আয়োজন করুন। আমার গতিবিধি এখন অনিশ্চিত, তবে আমি গুপ্তচর মারকৎ সব সময়েই আপনার সঙ্গে যোগাযোগ রাখব।

নানাসাহেবের কথামত তাঁতিয়া তোপি কানপুরে ফিরে এলেন।

ভারতের প্রধান সেনাপতি তখন স্থার কোলিন ক্যাম্পবেল।
নানাসাহেবকে পরাজয় করার পর কানপুর অধিকার করে
এবং সেনাপতি নীলকে সেখানে রেখে জেনারেল হাভলক তখন
লক্ষ্ণে উদ্ধারের জন্মে অভিযান করলেন। কারণ তিন মাস ধরে
বিজ্ঞোহীরা লক্ষ্ণে অবরোধ করে আছে। বারুদের স্তূপে
আগুন দিয়ে বিজ্ঞোহীরা মচ্ছীভবন উড়িয়ে দিয়েছে। এইখানে
ইংরেজদের যে ত্রিশটা কামান ও গোলগুলি ছিল, সবই ধ্বংস
হয়ে যায়। এই মচ্ছীভবনই ছিল তখন লক্ষ্ণেতে ইংরেজদের
আশ্রয়-তুর্গ।

তারপর সিপাহীরা আবার লক্ষ্ণে রেসিডেন্সা অবরোধ করে। একদিন একটি কামানের গোলার অতর্কিত আঘাতে অযোধ্যার কমিশনার স্যার হেনরী লরেন্স মারা যান। লক্ষ্ণো তথন অযোধ্যার রাজধানী। অযোধ্যার প্রায় সকল জায়গাতেই তখন ইংরেন্ডের প্রাধান্ত লোপ পেয়েছে।

সনাপতি হাভলককে পথে হ'জায়গায় বিজোহীদের সঙ্গে

যুদ্ধ করতে হয়। এই যুদ্ধে জয়লাভ করলেও, ভার সৈল্পসংখ্যা

অনেক কমে যায়। ভাই তিনি কানপুরে ফিরে আসেন। ভাল

রকমে প্রস্তুত হয়ে তিনি আবার লক্ষ্ণো যাত্রা করেন, কিন্তু পথে

আবার বসিরথগঞ্জে যুদ্ধ হয়। বিজোহীরা হারল বটে, কিন্তু

ইংরেজ পক্ষকে খুব হুর্বল করে দিল। হাভলক আবার কানপুরে

ফিরলেন, ভারপর আবার প্রস্তুত হয়ে লক্ষ্ণো যাত্রা করলেন।

এবারেও পথে বসিরথগঞ্জে যুদ্ধ হলো। জয়লাভ করলেও

সেনাপতিকে আবার কানপুরেই ফিরে আসতে হলো।

এইবার হাভলক বিঠুরে অভিযান করলেন। সেধানে অসীম তেজ ও অমিত পরাক্রম দেখিয়ে বিদ্রোহীরা খুব কৌশলের সঙ্গে ইংরেজ সৈত্যের ব্যুহ ভেদ করে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ইংরেজ সৈতাই বিজ্ঞায়ী হয়।

তারপর তিনজন বড় বড় সেনাপতি—হ্যাভলক, আউটরাম ও নীল একসঙ্গে লক্ষো-এর অবরুদ্ধ ইংরেজদের উদ্ধারের জন্ম অভিযান করলেন। পথে বিদ্রোহীদের সঙ্গে তাঁদের প্রচণ্ড যুদ্ধ করতে হয়। সেনাপতি নীল এই সময়ে নিহত হন। কিন্তু লক্ষোতে পোঁছেও তাঁরা বিশেষ কিছু করতে পারলেন না।

শেষে প্রধান সেনাপভিকে স্বয়ং লক্ষ্ণে উদ্ধারের জ্বন্থে আসতে হয়। ভিনি অতি কপ্তে প্রবেশ করতে সক্ষম হন। ভাঁর সঙ্গে অনেক সৈত্য ও কামান ছিল। পঁটিশটা কামান ও চার হাজার সৈত্য লক্ষ্ণোতে রেখে, প্রধান সেনাপভি ভিন হাজার সৈত্য নিয়ে কানপুরের দিকে যাত্রা করেন।

২৭শে সেপ্টেম্বর স্থার কোলিন কানপুরে পৌছলেন। এইখানে তাঁকে বাধা দিলেন তাঁতিয়া তোপি। এই মারাঠি ব্রাহ্মণের রণকুশলতা দেখে প্রধান সেনাপতি বিশ্বিত হলেন। কানপুর থেকে নানাসাহেব চলে যাবার পর তাঁভিয়া তোপি গোয়ালিয়রের বিদ্যোহীদের অধিনায়কতা করেন। এই সৈক্তদলের সাহায্যেই তিনি আবার কানপুর উদ্ধারের মতলব করেছিলেন। সৈক্তদল নিয়ে যখন তাঁতিয়া তোপি কানপুর থেকে সাত মাইল দূরে পাণ্ডু নদীর তীরে এসে উপস্থিত হন, তখন কানপুরের সেনাপতি ওয়াইল্ডহাম সলৈক্তে সেখানে অভিযান করেন। ইংরেজদের এই আক্রমণের জন্ম তাঁতিয়া তোপি প্রস্তুত হয়েই ছিলেন। কানপুরে ইংরেজদের সৈক্তসংখ্যা তখন প্রায় আভাই হাজার।

এই চতুর মারাঠি সেনাপতি কানপুরের দিকে অপ্রসর হবার সময় পথের সব খবরই সংগ্রহ করেছিলেন। লক্ষ্ণে থেকে প্রচুর সৈশ্য সঙ্গে নিয়ে প্রধান সেনাপতি কানপুরে আসছেন, এ-খবরও তিনি পেলেন। তাঁর সঙ্গে তিন হাজ্ঞার সৈশ্য আর বিশটা কামান। তিনি পথের বিশেষ বিশেষ জায়গা অধিকার করে সেইসব জায়গায় একটা করে কামান আর কিছু সৈশ্য রেখে দিলেন। এইসব পথ দিয়েই ইংরেজদের রসদ যেত, সেইজন্য তিনি রসদ সরবারাহের পথ বন্ধ করে দিলেন। একদিকে সেনাপতি ওয়াইল্ডহাম, আর অশ্যদিকে প্রধান সেনাপতি স্থাইল্ডহাম, আর অশ্যদিকে বাধা দেবার জন্ম সকল আয়োজন সম্পূর্ণ করলেন তাঁতিয়া তোপি।

২৬ শে নভেম্বর। সকাল বেলা।

পাণ্ড্ নদীর তীরে এসে সেনাপতি ওরাইল্ডহাম দেখলেন যে আড়াই হাজার সৈক্ত, পাঁচশো ঘোড় সওরার আর ছ'টা বড় বড় কামান নিয়ে মারাঠি সেনাপতি তাঁর অভ্যর্থনার জক্তে প্রস্তুত । তিনি জানতেন এই মারাঠি সেনাপতি যুদ্ধ-কুশলী। ইংরেজ সেনাপতি তাঁর সৈক্তদের আক্রমণ করতে আদেশ দিলেন। তুই দলেই গোলাবর্ষণ আরম্ভ হলো।

গোয়ালিররের বিদ্রোহীর। খ্ব সাহসের সঙ্গে যুদ্ধ করল। প্রথম যুদ্ধে সিপাহীরা পরাজিত হলো, কিন্তু তাঁতিয়া ভোপি এতে একটুও দমলেন না। রাত্রির অন্ধকারে তাঁর সৈক্সরা ডান দিক থেকে ইংরেজদের আক্রমণ করল। অর্ধ চল্রের মতো তাঁতিয়া তোপি এমন একটা ব্যুহ রচনা করলেন যে, পাঁচ ঘণ্টা ধরে তুমুল যুদ্ধ করেও ইংরেজ সেনাপতি সে ব্যুহ ভেদ করতে পারলেন না, এমন কি মারাঠি বীরের প্রচণ্ড আক্রমণের মুখে ইংরেজ সৈক্সরা স্থির থাকতে পারল না। শেষে ভারা পিছু হটতে বাধ্য হলো।

এই পিছু হটবার সময়ে ইংরেজ সৈশুরা সম্ভ্রম্ভ ও বিশৃঙ্গল হয়ে পড়ল; অনেকেই প্রাণ দিল এবং ভাদের অনেক কামান-বন্দুক বিদ্রোহীর। হস্তগত করল। এখানে ইংরেজ সৈন্সের বিষম্পরাজ্বর হলো।

তার পরের দিন তাঁতিয়া তোপি কানপুর অধিকার করলেন। ইংরেজ সৈত্য মাটির ছর্গে আশ্রয় নিতে বাধ্য হলো। তখন সেনাপতি ওয়াইল্ডহাম প্রধান সেনাপতির সাহায্য চেয়ে চিঠি পাঠালেন।

সেই রাত্রেই প্রধান সেনাপতি কানপুরে পৌছে ওয়াইল্ডহ্যামের সঙ্গে মিলিত হলেন। পরের দিন সকালে তাঁতিয়া
তোপি দেখলেন গঙ্গার অপর তীরে ইংরেজ সৈত্যের শিবির।
অমনি তিনি সেতু পথে বড় বড় কামান সাজালেন। কিন্তু
ইংরেজ সৈত্যের কামানের মুখে তাঁতিয়া তোপির সৈত্যরা বেশীক্ষণ
দাঁড়াতে পারল না। ইতিমধ্যে কানপুর অধিকারের খবর পেয়ে
নানাসাহেব এসে তাঁতিয়া তোপির সঙ্গে মিলিত হয়েছেন।
হ'জনার মধ্যে আসয় যুদ্ধ সম্পর্কে অনেক আলোচনা হলো।

৬ই ডিসেম্বর। ছই পক্ষের মধ্যে যুদ্ধ আরম্ভ হলো। ইংরেজদের পাঁচ হাজার পদাতিক, ছ'শো অশ্বারোহী আর পঁয়ত্রিশটা কামান। বিদ্রোহীদের আড়াই হাজার সৈশু আর চল্লিশটা কামান। এরমধ্যে চৌদ্দ হাজার সৈশু স্থশিক্ষিত। বৃদ্দেলখণ্ড ও মধ্যভারতের সিপাহীরা এসে নানাসাহেবের দল পরিপুষ্ট করছে। সমস্ত সৈশ্রদলের অধ্যক্ষ ভাঁতিয়া ভোপি।

একপক্ষে নানাসাহেব ও তাঁতিয়া তোপি ছজনে মিলে সৈশ্য পরিচালনা করলেন; অশুপক্ষে স্বরং প্রধান সেনাপতি স্থার কলিন ও সেনাপতি ওয়াইল্ডহাম তাঁদের সৈশ্য পরিচালনা করলেন। প্রায় সারাদিন ধরে ছই দলে তুমূল যুদ্ধ হলো। ছই দলই সাহস ও রণকৌশলের পরিচয় দিলেন। কিন্তু ইংরেজের ছধর্ষ কামানের মুখে বিপক্ষদল কিছুই করতে পারল না।

তাঁতিয়া তোপি পরাজিত হলেন। তাঁর সৈগ্র এদিক-ওদিক ছত্রভঙ্গ হয়ে পালিয়ে গেল। ইংরেজ সৈগ্ররা চৌদ্দ মাইল পর্যন্ত তাদের পিছু হটিয়ে দিল। বিদ্যোহীদের এইভাবে তাড়িয়ে দিয়ে, রাত্রিকালে তারা কানপুরে ফিরল।

গোয়ালিয়রের সৈক্সরা ঝাঁসীতে গিয়ে সমবেত হলো। তাঁতিয়া তোপি আবার তাদের শৃষ্থলাবদ্ধ করেন। তখন নানাসাহেব বিঠুরে চলে গেলেন। তারপর ইংরেজ সৈক্ত আসছে শুনে, তিনি তাঁর কামান ও অনুচরদের নিয়ে আবার অ্যোধ্যার দিকে চলে গেলেন। ইংরেজ সৈক্ত বিঠুরে প্রবেশ করে নানাসাহেবের প্রাসাদ জ্বালিয়ে দিল আর তাঁর দেবমন্দির তোপে উড়িয়ে দিল।

ঝাঁসীর কথা আগেই বলেছি। ঝাঁসী তখন কোম্পানীর রাজ্যে পরিণত হয়েছে। মিরাটে যখন বিদ্রোহের ভেরী বেজে ওঠে, তখন কমিশনার স্কীনের বিশ্বাস ছিল যে, ঝাঁসীর সিপাহীরা গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে দাঁড়াবে না, কিম্বা বাইরের কোন লোক তাদের উত্তেজ্ঞিত করতে পারবে না।

১৮ই মে ভিনি ঝাঁসী থেকে আগ্রার লেফটেনান্ট গভর্ণর কলভিনকে লিখছেন: এইখানে যে কোন রকম ভয়ের কারণ আছে, তা আমার মনে হয় না। এখানকার সৈক্সরা বিশ্বস্ত ভাবে আছে। কাপ্তেন ডানলপ তাদিগকে যোগ্যভার সঙ্গেই পরিচালনা করছেন।

মে মাস কেটে গেল।

জুন মাস এল। ঝাঁসীতে বিপদের কোন সম্ভাবনা নেই।
সিপাহীরা বেশ প্রভুভক্ত। কমিশনার স্কীন সাহেব নিশ্চিন্ত। কিন্তু
ইংরেজের অগোচরে নানাসাহেব মধ্যভারতে বিপ্লবের যে বীজ
ব্নেছিলেন, এইবার তাতে কসল দেখা দিল। একদিন হপুর
বেলায় ছাউনির হ'খানা বাংলো পুড়ে গেল। ৫ই জুন হর্গ থেকে
বন্দুকের শব্দ শোনা গেল। তখন ইংরেজরা তাদের পরিবারবর্গদের নিয়ে নগরের হর্গে আশ্রয় নিল। আর অফিসাররা
সেনানিবাসে রইলেন।

পরের দিন সকালে কুচ-কাওয়াজ হবে বলে কাপ্তেন সিপাহীদের আদেশ দিলেন। সিপাহীরা কুচ্-কাওয়াজের মাঠে এসে সমবেত হলো, কোনরকম চাঞ্চল্যের পরিচয় দিল না তারা। বাইরে থেকে দেখে তাদের খুব শাস্ত বলেই মনে হলো। কিন্তু কীড়ের আগে প্রকৃতি যেমন প্রশান্তভাবে থাকে, সিপাহীরাও তেমনি বাইরে শাস্ত রইল।

ছুপুর বেলা। কমিশনার স্থীন সাহেব সবেমাত্র মধ্যাক্ত আহার শেষ করেছেন, এমন সময়ে ঝাঁসীর দিপাহীরা বিজ্ঞোহ ঘোষণা করল। একযোগে ভারা অফিসারদের উপর গুলি চালাভে লাগল; ভাদের মধ্যে প্রায় সকলেই নিহত হলেন। ঝাঁসীর সেনানিবাসের মাটি ইংরেজের রক্তে লাল হয়ে উঠল।

ভারপর বিদ্যোহীরা কয়েদীদের কারামূক্ত করল, কাছারি ঘর পুড়িয়ে দিল। শেষে সকলে মিলে ছর্গ অবরোধ করল। ছর্গের কাপ্তেন গর্ডন নিহত হলেন। ছর্গের গোলাগুলি সব ফুরিয়ে গেল। প্রবন্ধবেশে ঝড় উঠল ঝাঁসীতে। ভীষণ মেঘে চারদিক ছেয়ে গেল। পালিয়ে গিয়ে প্রাণ বাঁচাবার আর পথ নেই। এখন উপায় !—ভাবল ঝাঁসীর ইংরেজরা। উপায় রাণীর শরণাপন্ন হওয়া। অদৃষ্টের এমনই নিষ্ঠুর পরিহাস যে, একসময়ে যাঁর ওপর ইংরেজরা অক্সায় ব্যবহারের একশেষ করেছিল, আজ ভারই শরণ নিতে হলো।

৭ই জুন সকালবেলায় কমিশনার রাণীর কাছে অন্পরোধ করে ছঙ্গন কর্মচারী পাঠালেন। অন্পরোধ এই: ছুর্গ থেকে আমরা যাতে নিরাপদে অন্তত্র যেতে পারি, আপনি ভার বন্দোবস্ত করুন।

পথিমধ্যেই বিজ্ঞোহীদের হাতে কর্মচারী ছুজ্জন ধরা পড়ে এবং তাদিগকে রাণীর কাছে আনা হয়। রাণী তাদিগকে বিজ্ঞোহীদের হাতে সমর্পণ করেন। তারা নিহত হয়। সেইদিন কমিশনার রাণীর কাছে বার বার চিঠি লিখলেন। কিন্তু সে-সব চিঠি রাণীর প্রাসাদ পর্যন্ত পৌছবার উপায় ছিল না। ফলে ছুর্গের ভেতরে ইংরেজ্বদের আতক্ষ বাড়ে। তখন কাপ্তেন স্কীন আত্মরক্ষার উপায় না দেখে আত্মসমর্পণ করা স্থির করলেন।

ইংরেজ্বা আশ্রের পরিত্যাগ করে হুর্গের বাইরে আসতে না আসতেই বিজোহীরা তাদের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ল—যেন ক্ষুধার্ত বাঘ পড়ল মেষপালের উপর। উত্তেজিত সিপাহীদের অস্ত্রের আঘাতে হুর্গের সকল ইংরেজই নিহত হলো। শেষে তাদের মৃতদেহ রাস্তায় টেনে ফেলে দেওয়া হলো। তারপর বিজোহীরা দিল্লীর দিকে চলে গেল। রাণী লক্ষ্মীবাঈ তখন ইংরেজদের শবগুলোর যথারীতি সৎকার করালেন।

যাবার আগে বিদ্রোহীরা রাণীর প্রাসাদ অবরোধ করল।
বিজ্ঞোহীদের দলপতি রাণীকে বললেন—আমরা 'দিল্লী যাচ্ছি,
এখনি তিন লক্ষ টাকা না পেলে তোপে প্রাসাদ উড়িয়ে দেবো।
বাণী বচ্চিমকী কিনি ক্লেনিবলে প্রামালেন যে কোঁব বাক্ল

রাণী বৃদ্ধিমতী, তিনি তখনি বলে পাঠালেন যে, তাঁর রাজ্য

বা তাঁর সম্পত্তি বলতে এখন কিছুই নেই, সবই কোম্পানী নিম্নে নিয়েছে। তাঁর কাছে তিন লাখ টাকা দূরের কথা তিন পয়সাও নেই। কাজেই তাঁর ওপর অত্যাচার করা উচিত নয়। তখন সিপাহীরা অহ্য একজনকে ঝাঁসীর গদিতে বসাবে বলে ভয় দেখাল। রাণী নিরুপার হলেন। শেষে পুত্র দামোদর রাও-এর মুখ চেয়ে রাণী তাঁর নিজ সম্পত্তি থেকে এক লক্ষ টাকা দিয়ে সিপাহীদের শান্ত করলেন। টাকা পেয়ে সিপাহীরা আনজ্পে বলে উঠল—মূলুক খোদাকা, মূলুক বাদশাহকা, অম্মল (আমল) রাণী লক্ষ্মীবাঈকা। এই বলতে বলতে বিদ্যোহীরা দিল্লীর পথে ছুটল।

ঝাঁসীতে ইংরেজের প্রাধান্ত লোপ পেল।

ইংরেজের অমুপস্থিতিতে রাণী ঝাঁসীর শাসনভার নিজের হাতে নিলেন।

তবে ইংরেজ কর্তৃপক্ষ আগে থেকেই রাণীর ওপর বিরূপ ছিলেন; কোন কথা না শুনেই তাঁরা রাণীকে দোষী সাব্যস্ত করলেন। লক্ষ্মীবাঈ বিপদে পড়লেন। তাঁকে এই বিপদে রক্ষা করবে এমন কোন লোকই তিনি পেলেন না। তা ছাড়া, তাঁরই আত্মীয়, সদাশিব রাও ঝাঁসীর রাজা হবার জ্বস্থে এই স্থযোগে রাণীর বিরুদ্ধে দাঁড়ালেন এবং নিজেকে ঝাঁসীর মহারাজা বলে ঘোষণা করলেন। রাণী সৈতা সংগ্রহ করে সদাশিবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে তাঁকে বন্দী করলেন। কিন্তু একটা বিপদ কাটতে না কাটতেই আর একটা বিপদ এসে উপস্থিত হলো।

বাঁসীর কাছেই বোর্ছা-রাজ্য। সেই রাজ্যের দেওয়ান নথে থাঁ। তিনিও এই সুযোগে কুড়ি হাজার সৈত্য নিয়ে থাঁসী আক্রমণ করতে এলেন। রাণীর এসময়ে অত সৈত্য ছিল না। বুটিশ গভর্ণমেণ্ট ঝাঁসী নেবার পর থেকে সৈত্যের সংখ্যা অনেক কমিয়ে দিয়েছিলেন। কামান ও গোলা-বারুদ তেমন কিছু ছিল না। কিন্তু রাণী এতে ভয় পেলেন না। তিনি বৃদ্দেলখণ্ডের
সদারদের আহ্বান করলেন। তাঁরা সাড়া দিলেন এবং সসৈত্যে
ঝাঁসিতে এসে সমবেত হলেন। গোলা বারদ প্রভৃতি তৈরি
করার জত্যে রাণী একটা কারখানা খুললেন। হুর্গের মধ্যে
মাটির নীচে ও প্রাসাদের ভেতরে যে চারটা কামান লুকান
ছিল, রাণী সে-সব কামান নিয়ে আসলেন। হুর্গের প্রাচীরে
কামানগুলো সাজিয়ে রাখা হলো।

যুদ্ধ শুরু হলো।

বীরাঙ্গনা লক্ষ্মীবাঈ কুলবধ্র বেশ ছেড়ে পাঠানীর বেশ ধারণ করলেন এবং তরবারি হাতে নিয়ে তুর্গের উপর বসে রইলেন। তুর্গের উপরে উড়ল ঝাঁসীরাজের পতাকা।

নথে খাঁ তুর্গ আক্রমণ করলেন, কিন্তু কিছুই করতে পারলেন না। তাঁর পরাজয় হলো। তখন তুইপক্ষে সন্ধি হলো। বোর্ছার রাণীর সঙ্গে ঝাঁসীর রাণীর বন্ধুত্ব হলো।

লক্ষ্মীবাঈ তথন ইন্দোরের রাজ প্রতিনিধি স্থার হ্যামিলটনের কাছে এই ঘটনা লিখে পাঠালেন। কিন্তু নথে খাঁর চক্রান্তে এই চিঠি হ্যামিলটনের হাতে পৌছল না। নথে থাঁ তখন সমস্ত বিষয়টা উল্টো করে হ্যামিলটনের কাছে লিখুলেন।

ঠিক এই সময়ে ঝাঁসীর আশে-পাশের আরো ছ'একটা ছোটখাট রাজ্য ঠিক ঐভাবে রাণীর বিরুদ্ধে ইংরেজ্বের দরবারে নালিশ জানাল। রাণীই বিজ্ঞোহীদের সঙ্গে হাভ মিলিয়েছেন—এই ধারণাই তখন ইংরেজদের মনে বদ্ধমূল হলো। যে রাণী কোম্পানীর প্রাধান্য বজায় রাখবার জন্মে এত করলেন, তাঁর সম্বন্ধে রাজপুরুষদের এখন উল্টো ধারণা হলো। রাণী ছঃখিত হলেন। ইংরেজের এই সম্পেইই তাঁকে শেষ পর্যন্ত বিজ্ঞোহের পথে টেনে নিয়ে এল।

ঝাঁসীতে কোম্পানীর সব ক্ষমতা লোপ পাবার পর প্রায় দশ মাস কেটে গেল। এই দশ মাস রাণী লক্ষ্মীবাঈ খুব দক্ষতার সঙ্গে রাজ্যশাসন করেন। তিনি কখনো নারী বেশে, কখনো বা পুরুষের বেশে রাজকার্য পরিচালনা করতেন, সব সময়েই তাঁর কোমারে ঝুলত স্থতীক্ষ তরবারি। আবার মায়ের মতো অপার স্নেহে আহতদের সেবাও তিনি করতেন।

তিনি রাজ্যে ট্যাঁকশাল স্থাপন করলেন, তুর্গ মেরামন্ত করলেন, সৈত্য জোগাড় করলেন, এবং কামান তৈরি করালেন। ইংরেজের সঙ্গে একদিন না একদিন সংঘর্ষ বাধবে জেনেই, নানাসাহেবের নির্দেশে রাণী লক্ষ্মীবাঈ এইভাবে প্রস্তুত হচ্ছিলেন। নানাসাহেব এই সময়ে তেহরীর এক গুপ্তস্থানে বাস করছিলেন। একদিন গুপ্তচর মারক্ষৎ খবর পাঠাতেই রাণী নিজে নানাসাহেবের সঙ্গে দেখা করেন। তখন তাঁদের মধ্যে অনেক এসে কথা হয়।

- —हः (देख याँ भी आक्रम्य कद्रत्वहे, तलाम्य नानामाह्य ।
- আমারও তাই মনে হয়। কেন না, আমি এত করে হামিলটনকে সব লিখে জানালাম, তবু কিনা ইংরেজ আমাকেই সম্পেহ করে বসল। লক্ষ্মীবাঈ-এর কণ্ঠস্বরে ক্রোধ যেন কেটে পড়ছিল।
- —বোন, এই তোমার স্থােগ! মনে করে দেখ ইংরেজ তোমার সঙ্গে কি রক্ম ব্যবহার করেছে। আজ তার প্রতিশােধ নেবার জত্যে তৈরী হও। আমার মান-সন্মান গেছে, বিঠুর গেছে, তবু আমি দমিনি। তোমার সাহাত্যের জত্যে তাঁতিয়া তোপি এখনও আছে।

ক্রমে ইংরেজের এই সম্পেহ থেকেই রাণীকে ইংরেজের শক্র করে তুলল। তারপর সভ্যসভ্যই একদিন ইংরেজ সেনাপতি ঝাঁসীর বিরুদ্ধে অভিযান কর্মেন।

॥ প्रदार्श ॥

১৮৫৮ माल्यत यार्घ यात्र।

ইংরেজ সেনাপতি স্থার হিউরোক্ত ঝাঁসী আক্রমণ করলেন। ঝাঁসীর দরবারে তখন নবীন দেওয়ান লক্ষণ রাও। তাঁর বৃদ্ধিশুদ্ধি তেমন ছিল না। তাই রাণী তাঁর ওপর বিশেষ ভরসা করতে পারলেন না। তিনি দেওয়ানকে ইন্দোরে রাজপ্রতিনিধি স্থার রবার্ট হ্যামিলটনের কাছে একজন উপযুক্ত দৃত পাঠাতে বললেন। দেওয়ান এমন একজন লোককে পাঠালেন যে,সে ইন্দোরে তো গেলই না,এমন কি হ্যামিলটনের সঙ্গে দেখা পর্যন্ত করল না, উল্টো ঝাঁসী দরবারের নামে অনেক অকথা সব কথা লিখে পাঠাল।

কলে রাণীর ওপর কোম্পানীর সন্দেহ গভীর হয়ে উঠল।

দূতের বিশ্বাসঘাতকতার জ্বন্তই এতটা হলো। রাণীর ঘোর

ছদিন উপস্থিত হলো। এই বিপদের দিনে তাঁর দরবারে এমন
কোন লোক ছিল না যার ওপরে তিনি ভরসা করতে পারেন।
তাছাড়া রাণী ছর্গেই থাকতেন, বাইরের প্বর তাঁর কাছে খুব
কমই আসত। এদিকে তাঁরই কর্মচারীরা ইংরেজদের বিরুদ্ধে
সকলকে উৎসাহিত ও উত্তেজিত করতে লাগল। রাণী তখন
বাধ্য হয়ে যুদ্ধের জ্ব্নে তৈরি হতে লাগলেন।

রাণী ব্যলেন যুদ্ধ ছাড়া আর উপায় নেই। একে ইংরেজ সৈতা নগরের খুব কাছে এসে পড়েছে, তার ওপর সময়ও কম, এর মধ্যে যুদ্ধের ব্যবস্থা করা সহজ কথা নয়। কিন্তু লক্ষীবাঈ এই হঃসাধ্য কাজই করলেন। একে একে যুদ্ধের সমস্ত বন্দোবস্তই তিনি করলেন। ঝাঁসীর মেয়েরাও তাঁকে সাহায্য করতে লাগল। ইংরেজ তার সকল ক্ষমতা নিয়ে ঝাঁসী

আক্রমণ করল উঁচু পাহাড়ের ওপর ঝাঁদীর ছর্গ। এই ছর্গ ছিল অব্দেয়। ছর্গের চারদিকে ছর্ভেগ্ন প্রাচীর। ছর্গের চারদিকে ঝাঁদী শহর। শহরের চারদিকেও উচ্চ প্রাচীর। সেই প্রাচীরে কামান রাখবার ব্যবস্থাও ছিল।

২১শে মার্চ ইংরেজ সেনাপতি ঝাঁসীতে উপস্থিত হলেন।
বিশ হাত উঁচু পাঁচিল দিয়ে ঘেরা ঝাঁসী শহরের পরিধি ছিল
সাড়ে চার মাইল। সেখান থেকেই হ'দিন পরে ছই দলে তুমুল
যুদ্ধ আরম্ভ হলো। ঝাঁসীর গোলন্দাজদের পরাক্রম দেখে
ইংরেজ সেনাপতি বিশ্বিত হলেন—তাঁর উভ্তম ব্যর্থ হয়ে গেল।
রাতের বেলায় ইংরেজ সৈন্সরা সুযোগ বুঝে এগিয়ে এল।

কিন্তু রাণীও চুপ করে বসে ছিলেন না। তাঁর সেনাদলের
মধ্যে সারা রাত যুদ্ধের আয়োজন চললো। সারা রাত
চারদিকে যুদ্ধের বাজনা। সকল শহর মশালের আলোর
আলোকিত। সকাল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই গোলন্দান্তেরা
হুর্গের প্রাচীর থেকে কামানের গোলা চালাতে লাগল।
প্রথম হু'দিনের যুদ্ধে ইংরেজ সৈম্ম কিছুই করে উঠতে পারল
না। রাণীর অপূর্ব রণকোশল দেখে স্থার হিউ রোজ বিন্মিত
হলেন। ঝাঁসীর শক্তি সম্বন্ধে তাঁর ধারণা বদলে গেল।

২৫শে মার্চ ইংরেঞ্চ সৈতার। তুর্গের দক্ষিণ দিক আক্রমণ করল। এই দিনের যুদ্ধে রাণীর গোলন্দান্ধ ঘাউশ খাঁ দক্ষিণ দিকের বুরুজ থেকে এমন তীব্র বেগে গোলাবৃষ্টি করতে লাগল যে, তার ফলে ইংরেজ সৈতাের ভোপ বন্ধ হয়ে গেল। এই ভাবে মার্চ মাসের শেষ পর্যন্ত তুই পক্ষে দিনরাত তুমুল যুদ্ধ চললা। রাণীর রণকৌশলে ইংরেজদের সমস্ত উত্তম ব্যর্থ হতে লাগল।

রাণী ছর্গের সর্বত্র ঘুরে বেড়াতেন, সৈশুদের উৎসাহ দিতেন আর আহতদের সেবা করতেন। নগরের যেখানে যেখানে যাওয়া দরকার, সেখানে গিয়ে তিনি নিজে সৈশু সমাবেশ করতেন। একে তিনি খুব কম সময়ের মধ্যে তাঁর সৈশুদল গঠন করেছেন, ভাতে আবার তাঁর স্থাশিকিত সৈম্বত খুব বেশী নেই, তার ওপর তরা এপ্রিল রাণীর এক সদার বিশ্বাসঘাতকতা করে, নগরের প্রধান প্রবেশ পথ বোরছা দরওয়াজা অধিকার করতে ইংরেজদের সাহায্য করল। তখন ইংরেজ সৈত্য মই দিরে পাঁচিলে উঠে নগরে প্রবেশ করল। নগরে প্রবেশ করে তারা যে যে পথ দিয়ে গেল, সেই সেই পথের ছ'পাশে সব ঘরেই আগুন লাগিয়ে দিল, এবং যাকে পেল তাকেই মেরে কেলল। ভারপর তারা প্রাসাদ আক্রমন করল। প্রাসাদ-রক্ষী সৈম্বরা বীরত্বের অপূর্ব নিদর্শন দেখিয়ে প্রাণ দিল।

৩১শে মার্চ ইংরেজ্ব সেনাপতি হঠাৎ খবর পেলেন যে, উত্তর দিক থেকে অবরুদ্ধদের উদ্ধার করতে একদল সৈত্য আসছে—এই সৈত্য তাঁতিয়া তোপির। কানপুর যুদ্ধের পর তাঁতিয়া তোপি নানাসাহেবের কথামত কাল্লীতে উপস্থিত হন। এইখান থেকেই তিনি রাণী লক্ষ্মীবাঈ-এর নিকট হতে সাহায্য প্রার্থনার চিঠি পান। চিঠি পেয়ে তিনি নানাসাহেবের আদেশ জানতে চাইলেন। তিনি তাঁর আত্মগোপনের জায়গা থেকে তাঁতিয়া তোপিকে বলে পাঠালেন—যেমন করে হোক ঝাঁসীকে যেন ইংরেজ্বদের হাত থেকে রক্ষা করা হয়।

তাঁতিয়া তোপি তখনি কৃড়ি হাজার সৈতা ও আঠাশটা কামান নিয়ে ইংরেজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করলেন। তাঁতিয়া ভোপি অনেক সৈতা নিয়ে ঝাঁসীতে আসছেন শুনে ইংরেজ সেনাপতি চিন্তিত হলেন। কে জানে, তাঁতিয়া ভোপির পেছনে নানাসাহেব আছেন কি-না! ঝাঁসীর হুর্গ তখনো পর্যন্ত তিনি অধিকার করতে পারেন নি; হুর্গের বীর সৈতারা তখনো ইংরেজ সৈত্যের কাছে পরাজ্বর স্বীকার করে নি। সকলের ওপর, রাণী লক্ষ্মীবাঈ-এর সাহস বা উৎসাহ হুই-ই সমান রয়েছে। এমন অবস্থায় এই সংবাদ, হুঃসংবাদ বৈ কি! ভাবলেন স্থার হিউ রোজ তাঁর শিবিরে বসে।

বেত্রবতী নদী তীরের কাছেই তাঁজিরা তোপির শিবির।
সেখান থেকে তিনি প্রথমে একদল সৈত্য ঝাঁসী পাঠিরে
দিলেন। ইংরেজ সেনাপতিও কিছু সৈত্য হুর্গ অবরোধ করার
জ্ঞান্তে রেখে দিয়ে, বাকী সৈত্য তিনি তাঁতিয়া তোপির অগ্রগামী
সৈত্যদলের বিরুদ্ধে পাঠিয়ে দিলেন। ইংরেজ সৈত্যের আক্রমণে
তাঁতিয়া তোপির সৈত্ররা পরাজিত হলো এবং তাদের অনেকগুলো কামান ইংরেজদের হস্তগত হলো। তখন তাঁতিয়া
তোপি সেখান থেকে শিবির উঠিয়ে নিয়ে কাল্লীয় দিকে চলে
গেলেন। ইংরেজ সৈত্য নগর অধিকার করেছে শুনে রাণী হুর্মে
গিয়ে রইলেন।

এই সময়ে বিপক্ষকে বাধা দেওয়া রাণীর অসাধ্য হয়ে উঠল। তাঁর অনেকগুলো গোলন্দাজ যুদ্ধক্ষেত্রে মারা গিয়েছিল, বিশ্বস্ত সৈনিকদের অনেকেই নিহত। তাই অস্ত উপায় না দেখে, তিনি ঝাঁসী ছেড়ে যাবেন ঠিক করলেন। সব আয়োজন ঠিক হলো। বিশ্বস্ত অমুচরেরা সজ্জিত হলো। রাণী নিজে পুরুষের বেশে সজ্জিত হলেন। পুত্র দামোদর রাওকে পিঠের সঙ্গে কাপড় দিয়ে বেঁধে নিয়ে ঘোড়ায় চড়লেন। সঙ্গে গেলেন তাঁক বাবা মোরোপস্ত তাম্বে। একটা হাতীর হাওদার মধ্যে মণিমাণিক্য প্রভৃতি পুরে নেওয়া হলো।

এই ভাবে প্রস্তুত হয়ে ৪ঠা এপ্রিল গভীর রাত্রির ছর্ভেঞ্জ অন্ধকারে আত্মগোপন করে ছর্গের উত্তর দরজা দিয়ে ঝাঁসীর কুললক্ষ্মী রাণী লক্ষ্মীবাঈ পালিয়ে গেলেন। শিবিরে বসে ইংরেজ সেনাপতি এই খবর পেলেন। তখনি তাঁকে ধরবার জন্মে সৈন্ম পাঠালেন, কিন্তু কেউই তাঁকে ধরতে পারল না। ধরা পড়লেন শুধু মোরোপস্ত। তারপর রাজপ্রতিনিধি হ্যামিলটনের আদেশে তাঁর ফাঁসি হলো।

রাণী চলে যাবার পর ইংরেজ সৈশুরা ঝাঁসীতে খুব অভ্যাচার আরম্ভ করল। পাঁচ পাঁচ হাজার নিরীহ অধিবাসীকে ভারা বধ করল। মেয়েরা কুয়োর ঝাঁপ দিয়ে মরল। ঝাঁসীর ছর্গ ও নগর বিলুগিত হলো। এইভাবে বিশ্বাসঘাতকদের সাহায্যে এবং ভের দিন দিনরাত যুদ্ধের পর ঝাঁসী রাজ্য আবার কোম্পানীর অধিকারে এল।

কাল্পী।

এইখানে পৌছে লক্ষ্মীবাঈ, শেষবারের মতো নানাসাহেব ও তাঁতিয়া তোপির সঙ্গে মিলত হলেন। রাণীর সঙ্গে সৈগ্র ছিল না। তিনি নানাসাহেবের কাছে সৈগ্র চাইলেন। তিনি আরও বললেন—সৈগ্র ও কামান যা আছে, এসব নিয়েই আমরা হিউ রোজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করব।

ভারপর কাল্লী থেকে চল্লিশ মাইল দূরে আবার ইংরেজের সঙ্গে তাঁতিয়া ভোপির সৈতাদের প্রচণ্ড যুদ্ধ হলো। এবারও তিনি বিশেষ স্থবিধা করে উঠতে পারলেন না। রাণী নিজেও যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন।

রাণী কিন্তু এতটুকু দমলেন না। সেই তেজ, সেই বীরত্ব আর সেই উৎসাহ নিয়ে তিনি সৈঞ্চদের পরিচালনা করতে লাগলেন। তারপর কাল্লী থেকে হু'মাইল দূরে যমুনার নারে ইংরেজ সৈশ্রের সঙ্গে আবার যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে রাণী এমন বীরত্বের পরিচয় দিলেন যে, স্থাশিক্ষত ইংরেজ সৈশ্যকেও হটে যেতে হলো। এই যুদ্ধে বাঁদার নবাব রাণীকে সৈশ্র ও কামান দিয়ে সাহায্য করেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ইংরেজদেরই জয় হয়। রাণীকে ফিরতে হলো।

তারপর লক্ষ্মীবাঈ গোয়ালিয়রে এলেন। সঙ্গে আছেন নানাসাহেব ও তাঁতিয়া তোপি। তাঁরা গোয়ালিয়রের তুর্গ অধিকার করবেন বলে প্রথমে স্বজ্বাতি ও স্বধর্মের দোহাই দিয়ে সেখানকার সিপাহীদের হাত করলেন। কিন্তু গোয়ালিয়রের মহারাজা, মুখে সহামুভূতি দেখালেও, তাঁর মন্ত্রী দিনকর রাও-এর পরামর্শে তিনি গোপনে ইংরেজ কর্তৃপক্ষকে খবর দিলেন। শুধু তাই নয়! রাত্রি ভোর না হতেই মহারাজা নিজে বছ সৈত্র নিয়ে রাণীকে আক্রমণ করলেন।

নানাসাহেব প্রথমে এই বিশ্বাসঘাতকতা বৃষ্ঠতে পারেন নি, কিন্তু রাণী পেরেছিলেন। তিনি মাত্র হ'লো যোদ্ধা নিয়ে, রণরক্ষিনী মূর্ত্তিতে এমন তেক্সের সহিত মহারাজার গোলম্পাজদের আক্রমণ করলেন যে, তারা শেষে কামান ফেলে পালিয়ে গেল। মহারাজার সৈশ্য অনেক ছিল, তবু তিনি পরাজিত হয়ে আগ্রায় পালিয়ে গেলেন। বীরাঙ্গনার এই বীরত্বে সকলে বিশ্বিত ও চমৎকৃত হলেন।

গোয়ালিয়রের ছর্গ ও ধনাগার রাণীর অধিকৃত হলো।

নানাসাহেব মারাঠাদের পেশোবা বলে আর একবার ঘোষিত হলেন। তাঁতিয়া তোপি হলেন গোয়ালিয়রের শাসন-কর্তা। এমন সময়ে ইংরেজ সেনাপতি আবার বিপুল সৈম্থবাহিনী নিয়ে গোয়ালিয়র আক্রমণ করলেন। নানাসাহেব তাঁতিয়া তোপিকে যুদ্ধযাত্রা করতে আদেশ দিলেন। তাঁতিয়া তোপি তাঁর সৈম্থদল নিয়ে ইংরেজ সেনাপতির অভিমুখে অগ্রসর হলেন।

১৮ই জুন। গোয়ালিয়রের রণক্ষেত্র।

এই দিনের স্মরণীয় যুদ্ধে রাণী লক্ষ্মীবাঈ সারাদিন বীর
পুরুষের বেশে সজ্জিত থেকে যুদ্ধ পরিচালনা করলেন, আর
সৈক্তদের উৎসাহ দিলেন। কিন্তু বিজ্ঞয়লক্ষ্মী সেদিন লক্ষ্মীবাঈএর ওপর বিমুখ। তাই যুদ্ধে জ্বয়ের আশা নেই দেখে, বীরাঙ্গনা
যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করতে বাধ্য হলেন। সঙ্গে রইল মাত্র
কয়েকজন বিশ্বস্ত অমুচর। তার ওপর তখন তাঁর নিজের ঘোড়া
খুর ক্লাস্ত হয়ে পড়েছিল। সেইজন্ত তিনি মহারাজ্লার আস্তাবল
থেকে অন্ত একটা ঘোড়া নিলেন। সেই ঘোড়ায় চড়ে তিনি
রণস্থল পরিত্যাগ করলেন।

ঘোড়া রাণীকে পিঠে করে সবেগে ছুটল। কিন্তু কিছুদূর যাবার পর সামনে পড়ল একটা ছোট খাল। ঘোড়া কিছুতেই সেই খাল পার হতে চাইল না। রাণী মহা বিপদে পড়লেন। আনক চেষ্টা করলেন, তব্ও ঘোড়া আর এক পা-ও নড়ল না। তখন বৃষলেন, মুহূর্তের বিলম্বে বিপদ স্থনিশ্চিত। রাণী একটু ভাবলেন, এদিক-ওদিক একবার তাকালেন। এমন সময়ে কয়েকজন ইংরেজ অখারোহী সেখানে এসে উপস্থিত হলো।

রাণী একা। এ-সুযোগ ইংরেজ সৈতারা কিছুতেই ছাড়বে না। আক্রমণ করল রাণীকে। রাণীও খাপ থেকে তরবারি বের করলেন এবং কিছুক্ষণ তাদের সঙ্গে যুদ্ধ করলেন। তারপর আর একদল ইংরেজ সৈত্যের তরবারি এসে পড়ল রাণীর মাথায়। তাতে একদিক কেটে দর দর ধারে রক্ত ঝরতে লাগল। রাণীর ক্রক্ষেপও নেই তাতে। তখনো তিনি তরবারি ঘ্রিয়ে প্রতিপক্ষের আঘাত ঠেকাচ্ছেন। আবার একজন সৈত্য তার বন্দুকের সঙ্গীন দিয়ে রাণীর বুকে আঘাত করল। এ-আঘাত পেয়েও তিনি শক্রকে বিনাশ করলেন। কিন্তু আর কতক্ষণ তিনি একা যুদ্ধ করবেন ?

রাণী তখন তাঁর একজন অমূচরকে ইঙ্গিত করলেন। সে তাঁকে কাছাকাছি এক সাধুর পর্ণকৃটিরে নিয়ে গেল। সেইখানে ছেলের দিকে মুখ রেখে, রাণী তাঁর শেষু নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। নিবিড় অরণ্যের গাঢ় ছায়ার মধ্যে মিলিয়ে গেল বীরত্বের একটি জ্লস্ত শিখা।

যুদ্ধে পরাজিত হয়ে তাঁতিয়া তোপি চলে গেলেন জয়পুরের দিকে। মধ্যভারতের বন-জঙ্গল আর পাহাড়-পর্বতের মধ্যে তিনি ন'মাস ঘুরে বেড়ালেন। কিন্তু ইংরেজ সেনাপতিরা তাঁর পিছু নিয়ে এই স্বচতুর মারাঠি বীরকে কিছুতেই ধরতে পারল না। অবশেষে তাঁর এক বিশ্বাসঘাতক সহচর তাঁকে ধরিয়ে দেয়। ঘুমন্ত অবস্থায় ইংরেজ সৈত্য তাঁতিয়া তোপিকে বন্দী করে। কেন না, সজ্বাগ অবস্থায় মারাঠার এই হরন্ত সিংহকে ধরা ইংরেজের সাধ্য ছিল না। বিচারে তাঁর প্রতি প্রাণদণ্ডের

আদেশ হয়। ১৮৫৯ সালের ১৮ই এপ্রিস তাঁর ফাঁসি হয়। বীরত্বের আর একটি শিখা এইভাবে নিভে যায়।

আর নানাসাহেব ?

কোথার যে তিনি আত্মগোপন করলেন, ইংরেজ অনেক করেও খুঁজে তা জানতে পারল না। তাঁর মাধার দাম একলক্ষ টাকা বলে কোম্পানী থেকে ঘোষণা করা হয়েছিল। কিন্তু সেই এক লাখ টাকার পুরন্ধার এই এক শো বছরের মধ্যে কেউ নিতে পারল না—কেউ বলতে পারল না নানাসাহেব কোথার পু

জনরব এই যে, তিনি গোয়ালিয়রের যুদ্ধের পর নেপালের দিকে চলে যান এবং সেখান থেকে মণিপুরে গিয়ে মণিপুরের বিদ্রোহ পরিচালনা করেন। যাই হোক, নিরুদ্ধিষ্ট এই বিদ্রোহীর জত্যে ইংরেজ অনেকদিন পর্যন্ত উৎকণ্ঠিত ছিল। কিন্তু ইতিহাসের নিস্তর্ক প্রান্তরে আজো শোনা যায় সেই বিদ্রোহীর ক্রেজ পদধ্বনি আর কালের প্রান্তরে আজো প্রতিধ্বনিত হয় তাঁর সেই অগ্নিক্ষরা বাণী—কী অধিকার আছে তোমার ইংরেজ, আমার দেশ তুমি শাসন কর ? ফিরিঙ্গীর শাসন আমি মুছে দেব ভারতবর্ষ থেকে। স্বাধীন করব আমার জন্মভূমিকে। দরকার হলে তার জত্যে স্থামি প্রাণ দিতে প্রস্তুত্ত।

এই ছিলেন নানাসাহেব।

किन यात्र । वि**र्जाट्ड ७** ७ वर्गनिक। পড়েছে ।

কঠোর হস্তে ইংরেজ তখন এই বিদ্যোহ-দমনের কাজে ব্যস্ত। কোম্পানীর রাজত্ব বিলুপ্ত হয়েছে। ভারতের শাসনভার ইংলণ্ডের মহারাণী ভিক্টোরিয়া তাঁর নিজের হাজে গ্রহণ করেছেন। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের ১লা নভেম্বর এলাহাবাদের দরবারে সাড়ম্বরে ঘোষিত হলো মহারাণীর ঘোষণা পত্র। দূর অজ্ঞাতবাস থেকে নানাসাহেব তাঁর বিশ্বাসী গুপ্তচরদের মারক্ত এই ঘোষণাপত্রের কথা জানতে পারলেন। ভারপর সেই

অজ্ঞাতবাস থেকেই তিনি তাঁর এক প্রতিনিধি মারক্ৎ বড়লাটকে একখানা চিঠি পাঠালেন। সেই চিঠিতে নানাসাহেব লিখলেন:—

"আমি যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত এবং এই চিঠি লিখিবার সময় পর্যস্ত আমি আপনাদের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত। জানিবেন, আমি যতদিন বাঁচিব ততদিন আপনাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিব। শুনিলাম, ঘোষণাপত্রে আমার সম্বন্ধে কোনো আদেশ দেওয়া হয় নাই। আমি ছাড়া বর্তমানে আপনাদের আর কেহই শক্র নাই, স্তরাং যতকাল বাঁচিব ততদিন আমি যুদ্ধ করিব। আমি আবার ইংরেজের রক্তপাত করিব। মহারাণীর নিজের হাতে শীলমোহর করা চিঠি আমি চাই, তাহা না হইলে আমি কোনো শর্তেই রাজী হইব না। মহারাণীর সই-করা চিঠি পাইলে আমি আত্মসমর্পণ করিতে প্রস্তুত আছি।"

নানাসাহেব অবশ্য আত্মসমর্পণ করেন নি আর ইংরেজও শেষ পর্যন্ত তাঁর কোনো সন্ধানই পেল না। নিরুদ্দিষ্ট সেই বিজ্ঞোহী—সেই মারাঠাবীর অনেকদিন পর্যন্ত ইংরেজের ছশ্চিস্তার বিষয় ছিলেন।

আজ শতবর্ষ পরে বিদ্রোহী ভারতের সেই বীরকে আমরা জানাই অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা।